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प्रकाशक मुद्रक 
मातंण्ड उपाध्याय, मन्त्री, काशी प्रसाद वाजपेयी 
सरता साहित्य मण्डल प्रकाश प्रिटिंग वक्‍्स 


कनाट संस, नयी दिल्‍ली बाजार सीताराम, दह्ली 


दो शब्द 


मेरी यह हिमाकत ही हैं कि समाज के कई घधुरीणों का सीधा-्सा 
दर्शन व्यंग्यात्मक दृष्टिकोण से किया । रास्ता टेढ़ा-मेढ़ा पकड़ा, और 
सीधे लक्ष्य पर पहुँचने की गुस्ताखी की । 

परिष्कृत या अविकृत आखिर क्‍या होगा, इस ऊहापोह ने ऐसी 
जगह उठाकर फेंक दिया, जहाँ, आशा यह हैँ कि, मूकता शायद 
वाचालता का मुहँ बन्द कर दे, और जीवन-शोध का शायद कोई नया 
दर्शन हो सके । 

विज्ञापन ने 'असत्‌' को जो प्रतिष्ठा-पद दे रखा हैं, उसे देखकर 
कभी-कभी एक सुखद निराशा का संचार मन में होने लगता है। 'प्राचीन' 
अभी कलूतक कितना महँगा आँका जाता था--उसे आज क्‍यों इतना 
सस्ता कर दिया गया है, यह प्रइन न जाने किस बुरी घड़ी में उठा। 
अरवचिन मीठा तो लगा, पर उस मिठास के अंदर जैसे तेजाब था। 
उससे तो व्यंजना-शक्ति को उत्तेजन ही मिला । 

समझ लिया जाये कि अल्पसंख्यक व्यंग्य के लक्ष्य नही बने । जान 
में या अनजान में, वे सन जगह बच जाते हें। कौन-सा सिद्धान्त है 
जिसमे कोई-न-कोई अपवाद न आता हो ? और इन्हीं कमबख्त अपवादों 
से मानव-जीवन की मूल स्तत्विकता 'छुईमुई' में परिणत नही हो सकी है। 
उनकी स्तुति के लिए शुद्ध वाणी या लेखनी कहाँ से पाऊं ? 
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मेरी हिमाकत 


| 
. कवि मे क्‍ 

कवि, ऐसा सुनते हैं कि तुझझोरे नाम से मतीपी, शर्त, 
संयम ग्रादि कितने ही उठयटाँग ग्रथों का बोध प्राचीन क्लिक 
मसतिफों में हुआ करता था | 

श्रौर, इन सब विचित्र, बल्कि अपमानदोतक अ्रथों को, भालूम 
होता है, तब के कुछ ग्रप्सिक्ष कवियों ने सवेच्छा से ग्रहण भी 
कर लिया था। 

वह शायद वह युग था, जबकि रस प्रच्छी तरह पा यो 
जमा नहीं था | रस का तर शायद एकदम तरल रूप रहा होगा। 

ऐसी ग्रतियर भ्रवस्‍्था में कवि तव केवल कवि केसे वन सकता 
था | तब का भ्रप्रौद कवि तो मनीषी, शी, खवयंभ ग्रादि प्रदेभुत 
नामधारी प्राणी ही हो सकता था | 

यही कारए है कि उपनिषदकारों को तुम कि को हुए 


हा मेरी हिमाक़त 


संकोच करते हो । 'रसो वे सःः का गीत गानेवाले अरण्यवासी 
प्रकृति-पूजकों को काव्य-रस के पूर्ण विकास का अनुभव केसे हो 
सकता था * 

क्रॉच-वध से प्रेरणा पाकर वाल्मीकि भी अ्धिक-से-अधिक 
आ्रादिकवि' ही रहा, 'केवल कवि! न बन सका: क्योंकि उस 
प्रेरणा में कोई रहस्य छिपा हुआ नहीं था। 

उस प्रेरणा में तो कोरी करुणा थी--रस की वही तरलता, वही 
अपरिपक्रता । और इसीलिए आदिकवि अपने काव्य को एक 
व्यक्ष आदश के परे नले जा सका। तुम्हारी व्याख्या के 
अव्यक्त' की सृष्टि वह लोक-कवि कर ही केसे सकता था ? 

फिर वाल्मीकि तो तप करतें-करते मिद्टी का ढेर बन गया 
था। मिट्टी के ढेर में से अलौकिक रहस्य-धारा का फूट निकलना 
असंभव था। आदर्श मानव की सामान्य कल्पना के आगे बेचारा 
शआदिकवि जा ही नहीं सका । 

ओर इसी तरह, बूढ़ा व्यास भी लोक-संग्रह के फेर में पड़कर 
तुम्दारी व्याख्या का कवि न बन सका। 

कबि तो उनके बाद हुए। प्रौद, पक्के और "केवल कवि! 
इन-जेसो के पीछे ही हुए । 

तुम कवि हो, 'केवल कवि! हो; आदर से तुम्हारा कोई 
सम्बन्ध नहीं। मानव के प्रति तुम्हें कोई क्तंव्य नहीं, कोई 
बन्धन नहीं, और लोक-संग्रह की कोई अपेक्षा नहीं। कारण कि, 
तुम शतप्रतिशत विशुद्ध कवि हो । 

बिना ही किसी उद्देश के तम शब्द-संष्टि करते रहते हो। तुम्हें भय 
है कि उद्देश और उपयोग से कबि की सृष्टि दूषित हो जाती है । 


कबत्रि से | 


जगत्‌ के सामान्य प्रश्नों से तुम्हें कोई मतलब नहीं, तुम्हारी 
साहित्यिक सतह से वे प्रश्न बहुत नीचे हैं, उन्हें छूने का प्रयास 
करना कवि का काम नहीं तुम्हारा 'काव्यन्मानव या असि-मानवी 
तो खालिस कल्थनाओं का पुतला है। और कल्पनाएँ भी केसी ? 
तरल, अलौकिक और अनंतपथगामिनी ! 

पुराकाल में एक यह शोध हुई थी कि जिसकी वाणी से लोक- 
चारित््य शुद्ध होता हो, उसे कवि कहा जाये । 

तुम्दारे मत से यह व्याख्या और चाहे जिसकी हो, किंतु कवि 
की नहीं हो सकती । कारण, वह अपने कल्पित मानव में कोई 
अशुद्धि देखता ही नहीं--तब उसे स्वकीय मानव के चारिष्य- 
शोधन की आवश्यकता ही क्‍या १ 

तुम्दारा काम तो मनुष्य के मनोविकारों को उत्तेजित कर देना 
मात्र है। तुम्हें पसन्‍द नहीं कि मनोविकार सोते रहें या शिथिल पड़े 
रहें | उनको तुम निरन्तर जाग्रत रखना चाहते हो | 

अपनी शब्द-रश्मियों से कमी तो तुम कामबृत्ति को सतेज 
कर देते हो, कभी मोह-दृत्ति को और कभी क्रोध-शत्ति को | तुम्झरी 
दृष्टि में शायद विंकारोत्तेजन का ही नाम रस-विकास है। 

मानना पड़ेगा कि तुम सोये हुए को जगा देते हो और जाग्रत को 
सुला देते हो | तुम्हारी ये दोनों ही क्रियाएँ सुन्दर और मयंकर हैं। 

तुम्दारे काव्य-जगत्‌ में पहुंचकर मनुष्य विकल हो जाता है ! 
श्रस्वाभाविंक गति से उसका हृदय धड़कने लगता है। आँखों से 
या तो चिनगारियाँ छूटने लगती हैं, या उनमें खुमारी छा जाती 
है, या फिर पानी बहने लग जाता है । तुम उसकी केसी अस्वस्थ 
झवस्था कर देते हो ! 


हृ ... मेरी हिमाक़त 


तुम्हारी कवि-दृष्टि में ऐसा उत्तेजित, विक्तित और अस्वस्थ- 
मनुष्य (रसिक' कहा जाता है । ऐसा रसिक प्राणी तुम्हें अतिशर्य 
प्रिय है। 

अरसिक याने सामान्य स्वस्थ मनुष्य का तुम मुह भी नहीं 
देखना चाहते | अरसिकों के आगे कविता सुनाना ठुम किसी पू्व- 
कृत पाप का कुफल मानते हो। 

तुम्हारी रचना सुनकर जो विकल या अस्वस्थ नहीं होता, उसे 
ठुम पशु और पत्थर से भी गया-गुज्ञरा समझते हो । 

: हमेशा तुम काव्य रसिकों की ही ठोह में रहते हो। जब ऐसा कोई 
गुणग्राहक्क मिल जाता हे, तुम उसे अपनी एक के बाद एक 
कक्ता सुनाने लग जाते हो; वाणी बाँध तोड़ देती हे। तुम उसके 
चेहरे की तरफ़ देखते जाते हो कि वह तुम्हारे कविता-पाठ में रस 
ले रद्दा है या नहीं | तुम्हारे जिस पद या पंक्ति पर वह मुग्ध हुआ 
मालूब देता है, उस पंक्ति को तुम बार-बार भूम-भूमकर सुनाते हो । 

- उसके मुख से निकले हुए प्रशंसा के मादक शब्द अफीम 
कां काम देते हैं। तुम्हारे सामने एक चित्रपट-सा खड़ा हो जाता 
है--त॒म स्वप्न-सा देखने लग जाते हो कि तुम्हारी कविता शांत बृद्धों 
में भी यौवन-मधु का संचार कर रही है, समस्त प्रकृति वासना-रस 
से उद्दे लित हो रही है, अथवा भक्ति के रस-सागर में विश्व डूबता 
जा रहा है, अ्रथवा सारा उठा हुआ राष्ट्र विज्ञग की ज्वालाएँ उगल 
रहा है, और पुराने-धुराने समाज की काया बड़ी तेजी से पलटती 
जां रही है । 

' यही कारण है कि दुम अपनी नयी-नयी रचनाएँ सुनाने को 
सदा व्याकुल रहते हो । कोई कितने ही क्षरूरी काम से कहीं जां 


कवि से >> 


रहा दो, तुम एक-दो कविताएँ तो उसे रास्ते चलते-चलते भी सुना 
देते हो। कोई भी काल हो, कोई भी स्थान हो--यदि वह रसिक 
है तो,उसे तुम कविता सुनाये बगैर छोड़ नहीं सकते | 

तुम्हारे प्रशंसक भी प्रशंसा के पात्र हैं, जो तुम्हारी कविताओं 
से ऐसे-ऐसे गूढ़ श्रर्थ निकाल लेते हैं, जिनकी शायद तुम्हें भी 
कभी कल्पना न हुई हो। तुम्दारे नम शशज्ञार में वे कभी अध्यात्म 
का दर्शन करते हैं, और कभी क्रोध, द्वेष और अरदंकार के उद्दी- 
पन में स्वदेश-प्रेम का । 

तुम्हें आश्चर्य होना ही चाहिए, जब तुम देखते हो कि जन- 
साधारण में ऐसी कविताएँ भी बड़े प्रेम से सुनी और गायी जाती 
हैं, जिनमें न तो कोई अनोखा भाव होता है, न झजीब-अजीब 
उक्तियाँ, न अलंकारपूर्ण सुन्दर भाषा ही | और जिनमें व्याकरण 
तक की टाँग टूटी होती हें; छुन्दः-शासत्र का भी ठीक-ठीक पालन 
नहीं द्ोता। संतोष इतना ही है कि ऐसी भद्दी चीज्नों अर्थात्‌ 
लोक-गीतों और संत-वाी ने ग्रामीण जनता में ही अधिक आदर 
पाया है। इन कविताश्रों ने ज्यादातर देहात के अनपढ़ लोगों को 
ही विमोहित किया है। 

कवि, ऐसे लोगों की श्ररसिकता को देखकर तुम्हें मन में हँसी 
तो आती होगी, जो उन साखियों श्रौर सबदों के अ्रटपटे साँचे में 
अपना सुन्दर जीवन दालना चाहते हैं। मन में तुम कद्ते होंगे कि 
विधाता ने उन ग्रामीणों को रत, कला और सौन्दय परखने की 
अक्ल क्यों नहीं दी ! 

पर ऐसी बात नहीं है कि तुम रृष्ट होकर ग्राम्य जनता के 
जीवन को उपेक्षा को दृष्टि से देखते हो। नहों, कभी-कभी तुम्हारी 


घर मेरी डिमाक़त 


कल्पना अपने सुनहरे परों से आम्य जीवन का भी स्पर्श कर झआराती 
है। पर दुर्भाग्य कि उसे तुम्हारे सुकोमल स्पश का भान नहीं 
डोता। तुम्हारी ग्राम्य सुकुमार कल्नना उसे छूकर भी उससे 
बिल्कुल अदूती रहती है। 

उसके श्रम को तुम गाते हो, पर अपनाते नहीं; उसके हल 
आर खेत को तुम चितेरते हो, पर जोतते-काटते नहीं; उसके चरखे 
को तुम पूजते हो, पर कातते नहीं । 

सिवा इसके कि बे जोतते या कातते हुए. रचते या गाते थे, 
आम-गीतों और भजनों में श्र खूबी ही क्या है £ 

तारीफ़ तो इसमें है कि तुम बिना हाथ-पेर हिलाये, हृदूगत 
भावों के उफान से प्रेरणा पाकर नयी-नयी कविताएँ रचते रहते हो। 

तुम ऐसा मानने से हृढ़तापूवक इन्कार करते हो कि तुमसे 
और तुम्हारी कृतियों से दुनिया तृप्त हो गयी है या ऊब गयी है। 

तुम्हारा कवि-कुल दिन-दिन बढ़ता चला जाता हे, त॒म्हारी 
नयी-नयी कृतियों के ढेर लगते जा रहे हैं--इससे तो यही लगता है 
कि तुम्हें ग्रब भी विराद उत्पादन की आवश्यकता मालूम पड़ती है। 

तुम्दारी राय में लोगों को कविता का सरसास्‍्वादन ही सदा 
करते रहना चाहिए । ठुम गाते हो कि कविता-अवण, कविता-पाठ 
आर कविता-लेखन ही सृष्टि का एकमात्र उद्देश है । 

तुम्हें धरती पर पैर घसीटनेवाले मानव का कुरूप पसन्द नहीं 
पड़ा, इसीलिए तुम ढालों पर फुदकने लगे और आकाश में 
विहरनेवाले सुनहरे पत्ती बन गये। अ्रमजीवी मानव ईश्यापूव॑क 
झाश्वय करता है कि तुम कविता के रंग-बिरंगे पन्नों को फाइकर 
उसके साथ पसीना क्यों नहीं बहाते ! 


कवि से ६. 


मूढ़ भ्रमजीवी तुम्हारी रइस्यपूर्ण साधना को क्या समझे ! जब 
तुम रचना करने बैठते हो, उस समय की तुम्हारी ध्यानावस्थित 
या कभी-कर्मी विक्तित-सी मुखमुद्रा देख बेचारा हकबका जाता है ! 
तुम्दारी साधना सतत चलती है; खड़े-खड़े, बैंठे-बेंठे और चलते- 
चलते भी ठ॒म्हारी रचनाएँ होती रहती हैं । शायद स्वप्न की बड़ 
बड़ाहट भी तुम्हारी अनुप्रासपूर्ण निकलती होगी । 

तुम्हारी साधना की हृद्र न करनेवाले निश्चय ही नर-पशु हैं | 
श्रमसाधक, भला, रससिद्धों की महिमा केसे जान सकते हैं ! कहाँ 
समृद्ध कलाकार, कहाँ ग़रीब धान्यकार ! 

कबि ! तुम 'केक्ल कवि! हो,इतना ही तुम्हारे लिए काफ़ी है। 


२; 
कलाकार से 


उस दिन एक तृण-र्ण शूत्य टीले पर सद्ञ-खड़ा में अपने 
ग्रौपे घड़े को बजा रहा था। तुझ्दारे कुछ कलाकार साथियों को 
उसमें कृछु कृतृहल-सा लगा। पूछुने लगे--/इस आधे पड़े में तुझे 
ऐसा क्या सुन्दर दीखा, जो मस्ती में भूम-मूमकर तू इसकी खोपड़ी 
पर यह करण-कटु ताल दे रहा है !” 

मेरा जवाब था--भगवान्‌ बुद्ध के संवादों के श्रन्त में 
प्रायः श्राता है कि जसे ग्रौपे घड़े को सीधा कर दिया ! यह वाक्य 
वहाँ शंका-समाधान के श्रथ में दोहराया जाता था। में इस पढ़े 
पर इसलिए अंगुलिप्रहार करता हूँ कि यह सदा श्रौधा ही बना 
रे--कभी सोधा न हो। नहीं तो शान-संचारक शंकाश्रों का समा- 
धान हो जायेगा ।' 

शंका का समाधान या निवारण क्यों हो! कलाकारों, शंका 
के चिर भ्रस्तिल में ही तो ठुम्शारी कला की समृद्ि है। शंका के 
श्मशान पर कला मला कमी फूलकल सकती है ! 


कक्षाकार से ११ 
शंका में जो अस्पष्टता होतीजो बक्रता दीखतो है, वही तो कला 
की जान है। 
घड़े को मैं सीधा करदूँ, तो शंकाओं का निवारण हो जायेगा, 
अस्पष्टता खुल जायेंगी, वक्रता मिट जायेगी। स्पष्टता और सरलता 
की मित्ति पर तुम्शरी कला एक क्षण भो न टिक सकेगी। तुम्हारे 
लिए वह स्व्रागत की वस्तु नहीं। ठुम्हारी कला आबाद रहे, इसी- 
लिए में घड़े की श्रौंधी खोपड़ी पर अंगुलि-ताइन किया करता हूँ। 
ऐसी कल्याणकारी प्रक्रिया को तुम कला के लिए घातक समझ 
बैठे हो--यह कितने आश्चर्य की बात है ! 
सुना था कि पोषणु-क्रिया में कला का दशन होता है, पर मुमे 
तो उसका संपूर्ण दर्शन शोषण-क्रिया में हुआ। जाड़े के दिनो में घी 
ठुम घड़े में से टेढ़ी अंगुलियों से निकालते हो--सीधी अंगुलियों से 
तुमने कभी शोषण किया है ? सो वक्रता में ही कला का विकास है | 
समन्वय के इस युग में राजनीति श्रौर कला के बीच कोई ऐसा 
भारी मेद नहीं रहा | रहा होगा कोई प्रागेतिहासिक युग, जब यज- 
नीति तो एक रास्ते जाती होगी, और कला दूसरे रास्ते। तब शायद 
कला: उपयोगिताबाद के. दर्पण के सामने खड़ी होकर अपना सौंदर्य 
हारती होगी । तब तुम्हारी कला का द्ृदय सरल या मुग्ध रहा 
होगा--आधुनिक कलाविंदों की भाषा में 'सड़ा'। और तब कला 
आभौंडी-सी होगी, सलौनी नहीं । 
जैंसे आधुनिक राजनीति में सीधे बात करना गुनाह हे, बसे ही 
कला में पेचीदा मार्ग से हटना बेढंगापन हे । 
उपयोगिता से तुम्हारी ललित कलाओं का सदा असहकार-सा 
रहता है। त॒म्दारा प्रश्न है कि सिगरेट के घुएँ का शून्य अन्तरिक्त 


श्र मेरी हिमाकत 


में समा जाना क्‍या कोई अर्थ रखता है ? उपयोगिता क्‍यों टाँग 
अड़ाये धूम्र की निरुद श्य शत््य-ययथ की महायात्रा में ? 

उपयोगिता के पर से जो लोग जमीन पर सीधी-सादी गति से 
चलते हैं, उन्हें तुम्हारी कला के सुनहरे पर उपहास की दृष्टि से 
देखें, तो इसमें किसीको बुरा लगने की क्या बात है ? 

कलाकारो, सामान्य जनसमाज पर तुम कभी रहम न खाना ! 
पर वह तुम्हारा अपराधी सामान्य समाज अपने ठोस पेरों को कैसे काट 
डाले ? और कैसे उगाले सुनहरे पंख अनन्त अन्तरिक्ष-यथ में 
रहस्यमयी उड़ान भरने के लिए? यद्द भद्दा मानव आम्षिर केसे 
काल्पनिक विहग बन जाये ? 

तुम्हें तो सभी कुछ टेढ़ा-ही-टेढा चाहिए। तम्दारी स्थापत्य-कला में 
सैंकड़ों टेढ़े-टेढ़े प्रस्तर-खंड चाहिएँ | तुम्हारी चित्र-कला में मानव- 
आकृतियाँ टेढ़ी-तिरछी उलकी हुई चाहिएँ। ब्रह्मा को सरल सृष्टि 
में चित्र-कला द्वारा सधार करते-करते तुम कभी थकते नहीं । तुम्हारी 
काव्य-कला के लिए भी टेढ़े भाव और टेढ़ें शब्द चाहिएँ | तुम्हारी 
ललित कलाएँ न सीधी हैं, न बिल्कुल गोल। उनमें श्रनेक कोण 
हैं, किसी भो कोश से, किसो भी मोड़ से चाहे जो अथे-द्शान किया 
जा सकता है | 

तुममें से कोई-कोई जीवन को ही कला मानते हैं। किन्तु 
जीवन कोई प्रकट-सी चीक्ष नहीं है | श्रथवा, उसे कला के टेढ़े- 
मेढ़े साँचे में ढालकर जटिल बना दिया गया हे | 

कहते हैं, विश्वामित्र ने अपनी एक अलग ही सृष्टि रच डाली 
थी। ठुम कलाकारों ने भी तो अपनी-अपनी सृष्टि रची है, और 
तुम्हारे कल्पना-गर्भ में अब भी कितनी ही अभिनव सूष्टियों के बीज 


कल्नाकार स॑ १३ 


पड़े हुए हैं । विश्वामित्र की सृष्टि की कुछ वस्तुएँ, कहते हैं, आज 
भी विकृत अवस्था में मिलती हैं । नारियल मी शायद उस सृष्टि- 
संस्करण का एक अवशेष है और वह खासा उपयोगी है। मानव 
ही नहीं, देवता भी उसे लालच की निगाह से देखते हैं। पर 
तुम्दारी सृष्टि का अवशेष वेसा भी कोई देखने में नहीं आता | 
अनन्त अन्तरिक्ष में विहद्दर करनेवाले यह धुएँ के फब्वारे अ्रजन्ता 
की जी दीवारों पर विचित्र अँगुलियों का भले ही जाल बुना करें, 
किन्तु जय-जूटधारी ऋषि-कल्प नारियल ने जो स्थान नर-समाज 
आर देवसमाज में क्रायम कर रकक्‍्खा है, वह तुम्हारे उलभानेवाले 
इन धूम्रजालों या अंगुलि-निर्देशों में नहीं मिलता । 

तुमने कुदाली-फाबड़े को उछुल-कूद को भी कभी कला माना 
है ? तुम्हारी दृष्टि में हल का चित्रांकश भी कलाओं में स्थान नहीं 
पाता--यद्यपि मजूर और किसान की छाती पर सवार होकर 
तुम्हारी ललित कलाएँ कभी-कभी “प्रामों की ओर भी चक्कर लगा 
आती हैं । 

कमी किसी युग में गाया जाता था--सत्यता में सुन्दरता है, 
सरलता में सुन्दरता है, प्रामाणिकता में सुन्दरता है।! 

सुन्दरता का रूप-दर्शन अपने से बाहर कब करते थे तब ! 
मुन्दरता तब शायद नीति की सखी रही होगी । 

पर आज तो कला के मोहक द्वार पर नीति एक अजनबी-सी 
खड़ी है। तुम्हारी कला इस अजनबी मेहमान का आतिथ्य करेगी, 
या शूत्य-पथ में ही निरुद श्य चक्कर लगाती रहेगी ? 

किन्तु यह तो शंकाओं का समाधान होने-जसी बात हुई। 
तुम्हारी दुनिया में तो घड़े का औंधा रहना हो अच्छा है । 


;३॥ 
चिन्रकार मे 


चित्रकार, तु्शरी सुक्रुमार ब्रंगुलियों में गज़न की शक्ति है; 
ग्रौर उसका संदुपयोग भी तुम लूब करते हो | 

तुम्हारी कुशल भ्रंगुलियों ने दय, कत्यना शोर कला का बड़ा 
ग्राकर्षक जाल बुना है। तुझ्शरे इस सुन्दर जाल में पेंसने के 
हिए ग्रच्छे-अच्छे नेत्वान प्रतिलर्धा करते हैं | 

प्रतिकृति में तुम वाह्तविक आ्राक्ृति को बड़ी कुशलता पे 
उतार देते हो--ल्कि कमीकमी तो ग्रपनी बनेयी प्रतिकृतियों को 
हैं तुम वास्तविक सम्रभने लगते हो, अथवा अ्रबास्तविक के श्रागे 
वास्तविक को भूल जाते हो | 

वास्तविक जगतू को सचमुच तुम चित्रा के श्रागे कोई 
ग्रधिक महल नहीं देते; तुस्हारी दि में कहा करा फलिताथ भी 


यही है। 


चित्रकार से . श््ृ 


कुछ चरणों के लिए जगत के रंग-बिरंगे दृश्यों फे साथ 
ब्रूर तुम्हारा तादात्य हो जाता है । तूलिका द्वारा कांग्रज़ पर 
उतारकर उन्हें तुम फिर भूल जाते हो। ठुम्दारी इस अनासक्त 
साधना का जितना भी बखान किया जाये, उतना थोड़ा है | 

रेखाओं और रंगों में तुम इतने तन्‍्मय हो जाते हो कि 
दुनिया की गति-विधि का तुम्हें मान भी नहीं रहता । वर्षा फै 
अभाव में खेत जब मुलसते होते हैं, तब तुम रमणीक उद्यानों 
और सरोवरों के सुन्दर दृश्य चित्रित करने में मग्न रहते हो। या, 
लोगों की क्रोंपड़ियाँ जब घार्ये-धायं जलती होती हैं, तब ठुम शजंता 
आर ताजमइल के चित्राकश में ध्यानस्थ रहते हो । 

कुछ भी हो, कला की साधना तुम्हारी निर्बाध गति से चलती 
रहती है। कारण, तुम्हारी कला केवल कला के लिए होती है; 
स्थूल जगत्‌ के साथ तो उसका केवल चित्रगत सम्बन्ध रहता है । 

ठुम्हारे कला-दश न में सामान्य आँख काम नहीं देती । तुम 
कहते हो कि पूरी खुली आँखों से कला का दशशन ठीक-ठीक नहीं 
हो सकता, इसलिए पलकों को क्षरूर श्राधा गिरा देना चाहिए--- 
अद्र्धोन्मीलित आँख अधिक काम देती है । 

पर शायद यह भी एक खयाल ही हे । असल में, कला- 
दर्शन की श्रॉख तो कुछ और ही आकार-प्रकार की होती होगी। 

सामान्य मानव की खुली या अधम दी आँख को तुम्हारे चित्र 
की आड़ी-टेढी रेखाएँ विचित्र-सी ही मालूम देती हैं । तुम्हारी 
रइस्थमयी कला की ढ़द्र करनेवाले जिस आकृति को सुन्दर कह्दते 
हैं, वह तामान्य आँख को विरूप और अटपटी-सी दिखाई देती है 

उस आश्चर्य-विमूढ दशंक के मन में होता हे कि उसके 
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सजालीयं मानव की आँखें किसी युग में ऊपर को तेनी हुंई या 
पिल्कुल कुकी हुई होती होंगी। उसे चित्र के मनुष्य की नाक 
भी अजीब-सी दिखाती है । उसकी पतली-टेढी अ्रेंगुलियों कीं 
उलमभन तो उसकी समर में कभी श्राती ही नहीं। अश्रसल में; 
तुम्हारे चित्र का मानव कुछ भिन्न-सा होता है; या कम-से-कम 
उसे ऐसा लगता है। 

आर अ्रब तो तुम प्रकृति के बिल्कुल समीप पहुँच गये हो । 
चित्रो को निरावरण बना-अनाकर मनुष्य को तुम फिर प्रकृति की ओर 
ले जा रहे हो, जो विकास के फेर में पड़कर संस्कृति की भूल- 
भुलैयों में कहीं-से-कहीं मठक गया था ! 

सामान्य दर्शक को, जो निश्चय ही अरसिक होता है, तुम्हारी 
बनायी नग्न आकतियों में अश्लीलता की गंध आती है। किन्तु 
धन्य है तुम्हारी प्रकृति-उपासना, कि तुम उस दर्शक की अनधि- 
कार-पू्ण आलोचना पर कभी ध्यान नहीं देते ! 

तुम्हें आश्चयं होता है कि प्रकृति और पुरुष को, प्राचीन 
दाशनिकों की भाँति, तुम यदि 'निरावरण' मानते हो, तो उसमें 
किसीको अश्लीलता की गन्ध क्‍यों आये ! 

फिर नर और नारी की आकृतियाँ आकाश की तरह शूत्यरूप 
तो हैं नहीं, जो उनपर रंग-बिरंगे बादलों की भाँति आवरण 
शोभा दे | 

तुम्हारी यह शोध बिल्कुल सही है कि कला-शूल्य दृष्टि ही 
अश्लीलता-दशश न के नेत्र-रोग से पीड़ित रहती है । दूषित दृष्टिवालो 
को इतना अधिक मतिश्रम हो जाता है कि वे वास्तविक सुरा और 
सुन्दरी में भी अ्रध्यात्म देखने का उपदास्य प्रयत्न करने लग जाते हैं। 
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इसी प्रकार तुम मानते हो कि नीति तो प्राकृत अवस्था के 
पूर्व की अधकच्ची-सी कल्पना है--ओऔर यही कारण है कि तुम्दारे 
किसी-किसी चित्र में निरावरण अवस्था की खासी कलापूर्ण अभि- 
व्यक्ति रहती है । 

तुम्हारी तन्‍्मयता की तारीफ़ कहाँतक की जाये ? कभी-कभी 
तो यहाँतक देखा जाता है कि काग्रज्ञ की तरफ़ तुम देखते भी 
नहीं, तुम्हारी नक्षर आकाश की ओर होती है, और तुम्हारी पेंसिल 
यूँ ही प्रकंपन किया करती है, पर काग्ज्ञ पर तुम्हारे अंतस्तल की 
भाव-रेखाएँ आप-द्वी-आप खिच जाती हैं । तुम्हारे प्रशंसक कहते 
हैं कि श्रशातरूप से खिंचो हुई उन अद्भुत रेखाओं की अव्यक्त- 
स॒ कला अत्यन्त उच्च कोटि की होती है । 

सामान्य आँखे उस चित्रकला को देखकर हँस पड़ती हैं-- 
ऐसा दीखता है, मानो किसी अ्बोध बच्चे ने काग़ज़ और रंग को 
यूँही छेड़ दिया हो ! 

उस उत्पेक्षा को तो तुम स्वीकार करते हो, पर ज्ञरा दाश- 
निक ढंग से । तुम कहते हो कि कला ऐसी निर्दोष और निरावरण 
होनी चाहिए, जेसी कि बालक की अबोध अवस्था । 

तुम शायद उस अध्यष्ट चित्रकला का इस उपमा से भी 
समर्थन करोगे कि मस्तिष्क के अंदर भी तो इसी तरह की श्रन- 
गिनती आड़ी-टेढ़ी लकीरं खिंची हुई हैं, पर उनमें से कितना 
अनंत ज्ञान प्रवाहित होता रहता है। 

कभी तो तुम बहुत इल्के और फीके रंगों से काम लेते हो, 
ओर कभी खूब गहरे और चटकोले रंगों से; मगर वेज्ञानिकता को 
तुम दोनों ही प्रकारो में साबित करते हो । रंगों के तुम्हारे संमिश्रणों 
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को हर कोई नहीं समक सकता। प्रत्येक संमिश्रण में तुम्दारी 
मान्यता के अनुसार अलग-अ्रलग रहस्य अंतहिंत होता है। 

साजनेता के आगे राजनीतिक गुत्यियों का और तस्ववेत्ता के 
सामने दाशं॑निक विवादों का जो मूल्य होता हे, उससे कहीं अधिक 
मूल्य तुम्हारे आगे रेखाओ और रंगो की समस्याओं का होता है। 

अति प्राचीन काल के हिमायती कहते हैं कि तब की चित्र- 
कला बहुत अ्रधिक व्यापक थी, और उसके उपकरण भी अत्यंत 
सुगम और सरल थे । 

घर-घर स्त्रियाँ पत्तों के रस से और गोबर व मिट्टी तक से चित्र 
बना लिया करती थीं। कोई-कोई तो तीनो लोकों के प्रसिद्ध- 
प्रसिद्ध पुरुषों तथा दृश्यों के अनदेखे चित्र भी खींचकर रख देती थीं। 

ऐसा शायद हुआ भी हो, पर उन गोबर-मिद्टी के चित्रों के 
पीछे न तो कोई विज्ञान रहा होगा, न कोई साहित्य । 

उस युग का चित्रकार कुछ वेसा ही होगा जेसा कि तब का कविं। 
वेजश्ञानिक कसौटी पर न तो तब का कवि कसा गया था, न चित्रकार | 

उनकी उँगलियाँ लकीरों को केवल खींचना ही जानती थीं, उन्हें 
सोच-सोचकर सँवारना नहीं। उनके पास रेखाझ्नो को मिटाने का 
शायद कोई साधन नहीं था। चित्ररेखाएँ तो तम्हारी बिल्कुल 
सही बनती हैं, क्‍योंकि रबर से तुम उन्हें बारबार मिठाना जानते 
हो | तुम अपना निश्चय अनेक अनिश्चयों के बाद बनाते हो, यही 
तो तुम्हारी कला-कुशलता है। 

कहते हैं, जिस चित्र को तुम पूरा नहीं कर पाते, उसे कवि 
पूरा कर देता है और जिसे कवि अधूरा छोड़ जाता है, उसे तुम 
यूरा कर देते हो। 
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ठुम दोनों इसीलिए एक दूसरे की सृष्टि के पूरक हो। तुम 
दोनों के उपास्य भी प्राय: एक ही रहे--सजा और नारी, और 
इन्हींका सांगोपांग साहित्य । यह अच्छा हुआ कि साधारण जन- 
समाज पर तुम दोनों को दृष्टि नहीं गयी--यद्यपि कभी-कभी कबि ने 
अपनी लेखनी से और तुमने अपनी तूलिका से उसका भी एकाघ 
चित्र मनोरंजनार्थ खींच डाला । 

मगर उन चित्रों सेन तो राजमहलों को दीवारें अलंकृत 
हुई, न सुसंस्क्ृत नागरिकों की वाणी ही। 

तुम्हारे इस साधु-स्वभाव की कौन सराहना नहीं करेगा कि 
तुमने अपने कलापूर्ण हृदय में कभी देष या प्रतिहिंसा को जगह 
नहीं दी? 'केमरा' अचानक वज्र की तरह गिरा और उसने 
म्म्हारी नाजुक उँगलियों और रं गीली तूलिका को चूर-चूर कर दिया, 
पर अपनी आँखों के आंगे अपनी ललित कला का विनाश देखते 
हुए भी, उसके विरुद्ध तुमने कभी एक शब्द तक नहीं निकाला, 
फोटोग्राफी को तुमने कभी दानबी के रूस में चित्रित नहीं किया । 

ठुमने एक और स्टुत्य कार्य किया है । दूसरों के लिए 
ठ॒ुम्दारी कला भल्ते ही उपयोगी न हो--यद्यपि यह बात सत्य नहीं 
है---पर तुमने अपने खुद के लिए तो उसे उपयोगी बना ही 
लिया दै । तुम मानते हो कि यदि कवि की कला को नफे का पेशा 
बनाया जा सकता है, तो चित्रकार की कला को क्यों नहीं ? यह 
कैसे हो सक्रता है कि जे) चीज़ मनोरंजनाथ हो, वह अर्ज- 
नाथ न हो ? 

जब बढ़ई लकड़ी छील-छालकर कमा लेता है, दर्जी सिलाई 
करके, नाई दाढ़ी मूँडकर और किसान इल चलाकर पैदा 
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करता है, तब चित्रंकार श्रौर कवि पर ही उपाज॑न का प्रतिबन्ध 
क्यों लगाया जाये ? और फिर उस हालत में, जब कि बढ़ई, 
दरजी, नाई और किसान के पेशों से चित्रकार और कवि का पेशा 
मानव-जीवन के लिए कहीं श्रधिक मूल्यवान्‌ और आवश्यक है। 


४। 
लेखक मे 

तुम कुछु-न-कुछ साधारण या असाधारण बात लिखने के 
तिए गआ्राल्लिर इतने व्याकुल क्यों झते हो | क्या तुम्हें लगता है 
कि तुम ग्रपनी लेखनी द्वारा श्रपृ्ण जगत्‌ में सम्पू्॑ता भर दोगे ! 

तुझ्हरे शब्दों में क्या सचमुच इतनी शक्ति है कि वह श्रपूण 
को पूर्ण की ब्रोर ले जाये ! श्रहुंदर को पुंदर में परिणत कर दे ! 
कदावित्‌ हो, किंतु पूणता और दुरूरता की व्याख्या वह खुद 
तुम्हारी ही कह्मना की होगी उससे तुम्हारे सीमित करत ल को 
शायद संतोष मिल जाता हो। पर सुना भ्रौर देखा तो यह जाता 
हे कि पूर श्रौर छुन्दर तुम्हारे शब्दों की तरफ़ कभी अपना रख 
भी गहीं करते | 

श्रौर सव की तरह सामान्य बने झने में शायद कोई ग़तती 
है। सामान्यतः जीवन का विकास होने देने में शायद कोई हर 
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है। शायद उसमें कुछ कम साहित्यिकता है। तुम्हारे श्रसामान्य 
शब्द-सश बनने के प्रयास में जीवन-कला यदि रूठ जाये, तो वह 
बहुत बड़ी भूल होगी | कुछ नासमक कहते हैं कि तुम्हारे इस 
प्रयास में जगत्‌ का कोई हित-साधन तो होगा नहीं; तुम्दारा खुद 
का भी अहित ही होगा ! 

क्या तुम्हें ऐसा लगता है कि ठुम्हारे पास कोई ऐसी चीज़ देने 
को है कि वह न दी गयी, तो संसार में सूनापन-सा आ जायेगा ? दिल 
या दिमाग़ पर विचारों का जब इतना बड़ा बोझ रखा हुआ है, 
तो उसे बिना बोले या ब्रिना लिखे तुम केसे हल्का कर सकते हो ? 
सच है, जो विचार सामान्य को भाररूप प्रतीत नहीं होते, वे श्रसा- 
मान्य बनने की चेष्टा करनेवाले तुम लेखकों को विकल कर देते 
हैं । सामान्य लोगों के सामान्य विचार उनके जीवन से भट-पट 
तादात्म्य स्थापित कर लेते हैं; यह नहीं कि तुम्हारों तरह विचार- 
संपत्ति जीबन से नाता तोड़कर एक बोका बन जाये | लेकिन उस 
बोक को हल्का करने का तुम्हारा यह तरीड़ा मी बड़ा सुन्दर है। 

कभी-कभी प्रश्न उठता है कि तुम ढेरों शब्द बोलते हो, और 
ढेरो लिखते हो, पर उसमें से सार-तत्व कितना निकलता है ? प्रश्न- 
कार की समझ में नहीं आता कि तुम्हारा कोई व्यापार तो है 
नहीं कि उसका कुछ लाम निकाला जा सके। और फिर 
तुमने तो गणित शास्त्र से हिसाब लगाकर देख दी लिया होगा कि 
काग्रज़, कलम और स्थाही का जितना ख़् बढ़ा है, उसके 
मुकाबले जीवन को जीवन! बनानेवाले शान में कितनी अधिक- 
वृद्धि हुई है। क्र जिनके आँख हो वे देखें कि परस्पर के विश्वास 
और प्रेम ने तुम्हारे निर्दिष्ट मार्ग पर कितनी ज्यादा प्रगति की है । 


लेखक से २३ 
सत्य की कितनी तमाम प्रकाश-किरणोें तुम्हारी वाणी और लेखनी 
ने तुम्दारी प्रवृत्तियों पर बिखेरी हैं | तुम्दारी रचनाओं से अँपेरे जगत्‌ 
में एक नया प्रकाश फैला दिया हे । तुमने जीवन-प्रकाश का 
अभाव अनुभव करके जगत्‌ को साधारण तल से ऊँचा उठाने की 
गरज़ से दी लेखनी पकड़ी है | क्या हुआ कि तुम्हारा जगत्‌ रेल- 
गाड़ी के डिब्बे की तरह है और प्रकाश केवल उसीके अश्रन्दर हे, 
बाहर उसके, दूर-दूर तक घोर अँघेरा काले-काले पर फेलाये दौड़ 
रहा है ! तुम्दारे इस दावे में क़्रा भी ग़लती नहीं कि तुमने जगत्‌ 
को महान्‌ प्रकाश दिया है। मगर जगत्‌ कितना कृतष्न है कि मानता 
ही नहीं कि वह तुम्हारे अथ-विहीन शब्द-प्रकाश से आलोकित है ! 

आश्चर्य है कि इतने तमाम सन्देश, इतने सारे लेख विविध 
विषयों पर तुम्हारे पास हमेशा तैयार रहते हैं। हर किसीकी रुचि 
को सन्‍्तोष देने की इस कला में तुम कितने निष्णात हो ! तुम्हारा 
यह धंधा कितना सरस है कि इससे तुम्हें कभी असंतुष्टि और आत्म- 
ग्लानि नहीं होती | 

तुम्हारे धंधे की दुनिया में जब कोई कृद्र नहीं होती, तब 
तुम्हारा शिकायत करना बिल्कुल उचित है। जनता के साथ तुम 
कितना बड़ा अहसान करते हो, फिर भी बढ तुम्हारी कृद्र नहीं. 
करती । तुम जो कलम घिसते-घिसते भी भूखो मरते हो, करज्ंदार 
रहते हो, इससे सिद्ध होता हे कि जिसे तुम साहित्य-साधना का 
नाम दिये बेठे हो, उसे अरसिक जनता शायद व्यर्थ का धंधा 
समभती है । अपने-अपने काम-धन्घे में लोग ऐसे लगे हुए हैं. कि 
तुम्शरे अहसानमंद होंने और तुम्हारी पूजा-प्रतिष्ठा करने की भी 
उन्हें फुसत नहीं ! - 


र्छ मेरी हिमाक़त 


तुम कल्मनाश्रों का केसा सुन्दर इवाई मार्ग बना रहे हो, जब 
। कि वे आवागमन की सामान्य सड़क बनाने में लग रहे हैं। और वे तो 
तुम्हें भी बुलाते हैं कि उनके साथ तुम भी कंकड़ तोड़-तोड़कर उस 
पर बिछाओ और पानी और मुरम डालकर उसे दुरम॒ट से खूब कूटो। 
तुम्हारे लिए वे कोई “निधि' मी इकट्ठी नहीं करते । कहते हैं कि 
कुल्लम पकड़ते-पकड़ते लेखकों के हाथ क्‍या इतने कमक्षोर ओर 
निकम्मे हो गये हैं. कि उनसे घास की दस पूलियाँ भी नहीं 
कटठतीं ? दस-पॉच दरख्त भी नहीं सींच सकते ? क्‍या आजतक 
उन्होंने जगत्‌ को भ्रान्त और जड़ बनाना ही सीखा ? लोगों को 
यह कितनी घोरतम अरसिकता है ! 
तुम्हारे खिलाफ शिकायत है कि अगर रहैंट, कोल्हू या चक्की 
चलाने के लिए तुम्दारी छाती समर्थ नहीं, तो समाज और देश 
का भार वहन करने का तुम्हारा यह शाब्दिक दावा बिल्कुल 
निकम्मा है। तबतक ऐसी ऊलजलूल बातों का जवाब न देना 
ही अच्छा है, जबतक कि तुम मानते हो कि जो कुछ तुम लिखते हो 
उससे प्रभावित होनेवाले लोगों की दुनिया में एक बहुत बड़ी संख्या है । 
जैसे लोक में कुशल-्तेम पूछा जाता हे, उसी तरह जब तुम 
किसी अन्य साहित्यकार या लेखक से मिलते हो, तो तुम उससे 
आर वह तुमसे पूछता है, “कहिए, आजकल आप क्‍या लिख 
रहे हैं ?” तुम्हारे समाज में लिखना मिजाक़पुर्सी की तरह आब- 
श्यक और सहज-सा बन गया है। 
तुम्हारी इस लेखन-प्रियता ने तुम्हें सामान्य से अलग और 
असामान्य से बहुत वूर फेंक दिया है, ओर यह तुम्हारे हक़ में 


अच्छा ही हुआ | 


लेखक से २३ 


तुम्हारा “स्वान्त: सुखाय” लिखने का दावा भी बड़ा सुन्दर है। 
वें लोग अपने आपको सुखी बनाना भला क्‍या जानें, जिनके हाथ 
कलम और स्याही से हमेशा अठृते रहते हैं, और जो श्रम और 
संतोष के संपक में आकर अश्रपनी बहती हुई जीवन-धारा को 
सामान्य मनुष्य की तरह प्यार करते रहते हैं ! 

ठुम्हारा कहना बिल्कुल दुरस्त है कि “'स्वान्त: सुख” जब कि 
स्वयंतृति का सहज परिणाम है, मूकत्व का प्रसाद है, तब उसके 
लिए कुछ-न-कुछ लिखने की तो खास आवश्यकता है। 


+१॥ 


प्रकार मे 

फ़कार ! नये समाचारों के तुम केवल प्रचारक ही नहीं, 
बल्कि उयादक भी हो। तुझारे उपजाज मस्तिष्क श्रौर प्रगतिशीत 
लेखनी की पृजन-शक्ति श्रदभृत है। प्रशात्त वातावरण को तो 
तुम उपहार और बणा के नहर से देखते हे, उसमें सनसनी पैदा 
करने के लिए तुम सदा व्याकुल खते हो ! 

तुमने कुछ ्रजव मोहिनी डाल रसी है। अद्भवारों के उपासककों 
को तु्दारे उपजाऊ मत्तिष्क की नयी-नयी कृतियों का दर्शन जबतक 
नहीं हो जाता, तबतक उन्हें ग्रपना जीवन श्रोर जगत पूता और 
नीस लगता है। अद्वास्वाहक को हरान्सी भी देर कभी हो गयी, 
तो उपायों की व्याकुतता बुद्ध वेसी हो देखने में श्ाती है, 
जैसी कि धूप्रयान करनेवालों की स्वेरेसबेरे वीडी-पिंगरेट ने 
मिलने पर होती है। बढ़ेवड़े शहों में वे आहमुहूत से ही फ़- 


पत्रकार से २७ 


उपासना करने बैठ जाते हैं। सबसे पहले वे उम्हारे बड़े-बड़े 
शी्॑क-सूत्रों का दर्शन करते हैं। देखते हैं--आपस में लोग कहाँ- 
कहाँ लड़-मरे; कहाँ आज भीषण दंगा हुआ; कहाँ रेलगाड़ियाँ 
लड़ीं; कहाँ जहाज डूबा; कहाँ अम्नि-काण्ड हुआ; कहाँ कैसी 
उथल-पुथल हुई ! 

तुम खोज-खोजकर देते भी ऐसे ही अमंगल समाचार हो ! 
तुम पत्रकारों की दृष्टि में श्रमंगल ही सृष्टि का आदि है, और 
अमंगल ही अन्त। बबर-युग के मनुष्य ब्राह्ममुहूर्त में मंगल-उपासना 
करते थे। आज के मनुष्य तुम्हारे घोर प्रयास से अमंगल की 
आराधना करने लगें हैं। उनके रूढ़िप्रिय मानस में तुमने यह 
ग्रजब की क्रांति की है ! 

तुम चाहते हो कि दुनिया में सता उथल-पुथल ही मची रहे; 
मेदिनी यह प्रतिक्षण काँपती ही रद्दे | स्थिरता या शांति को तो तुमने 
मृत्यु का नाम दे रखा है, और अस्थिरता या अशाति को 
जीवन का। 

लोगों की सामान्य बुद्धि को तुमने कुछ ऐसा खरीद लिया है 
कि उसपर अब दूसरा कोई रंग ही नहीं चढ़ता । अ्रखबार की बात 
को ही वे “ब्रह्म-वाक्य' मानते हैं। रात को चाहे मृसलधार वर्षा 
हुई हो, पर देनिक पत्र के प्रभात-संस्करण में यदि वर्षा का उल्लेख 
न हो, तो गीला आँगन देखकर शायद वे यही कहेंगे कि उनकी 
अ्राँखें ही उन्हें धोखा दे रही हैं ! 

अधिकांश को तुम अपने कौशल से इस भ्रम में डाले रहते 
हो कि तुम किसी खास उद्देश्य या आदश्श को लेकर अखबार 
निकालते हो। कम-से-कम तुम दावा तो ऐसा ही करते हो। कितु 


रेप ह मेरी हिमाक़त 


तुम्दारे वास्तविक उद्देश का ठीक-ठीक पता कितने पढ़नेवालों को 
लगता है ? विज्ञापन के योगक्षेम का ज्ञान थोड़े-से दी बाचकों 
को होगा | 

ठम्हारे सद्भाग्य से तुम्हारे अख़बार की एक-एक पंक्ति प्रामा- 
ण्य समझकर पढ़ी जाती है। पढ़नेवालों की मंद बुद्धि निर्णय कर 
ही नहीं सकती, जब एक कालम में तो ब्रह्मचय और इन्द्रिय-संयम 
की स्तुति देखने में आती है, और ठीक वहीं उसके सामने उत्तेजक 
ओषधियों का श्रश्लील विशापन छुपा रहता है। एक तरफ़ वें गुड़ 
की महिमा का लेख देखते हैं, दूसरी तरफ़ चीनी के विशापन में 
शुड़ का बुरी तरह मज़ाक उड़ाया जाता है--वाचक किसे त्यागे, 
आर किसे ग्रहण करे ? लेख में तो दाठुन का गुण गाया जाता 
है, और विज्ञापन में बालों की फाड़, से दाँत बुद्वारने की सिफ़ा- 
रिश की जाती है | एक जगह ग्रामीण चमारों की दुर्गति का 
उल्लेख रहता है, तो दूसरी तरफ़ 'बाटा' के जूतों का विज्ञापन ! 

आर चाय को तो तुम पत्रकारों ने वह आध्यात्मिक स्थान दे 
दिया है, जो उमर खय्याम ने अंगूरी शराब को दिया था ! 

तुम्हारे अखबारों का उदर कितना बड़ा है ! केसे ही सड़े-गंदे 
विज्ञापन हों, मक्ष्याभक्ष्य का विचार किये बग्रेर अपने बिशाल उदर 
को वे हमेशा भरते ही रहते हैं। सिनेमा का विज्ञापन तो उनका 
मुख्य आहार है | संस्कृति और चारित्रय का वद्धंक सिनेमा तुम्हारे 
अखबारों की नसों में रक्त-संचार करता है, और अख़बार सिनेमा 
को जीवन-दान देते हैं । कई अखबारों को देखकर तो ऐसा लगता 
है कि उनका जन्म मानो चित्रपों और उत्तेजक दवाइयों के सत्‌- 
प्रचार के लिए ही हुआ हे । 


पत्रकार से र्‌६ 


लोगों को तुम साइस के साथ बिनाश-पथ की ओर लिये जा 
रदे हो, पर तुमने उन्हें कुछ ऐसा सम्मोहित कर रखा है कि उन्हें 
इसका पता भी नहीं । उनकी श्रद्धामयी दृष्टि में तुम शान-विज्ञान के 
प्रचारक और स्वर्गीय संदेशों के अपूर्व वाहक हो | 

जब तुम कोई नया पत्र निकालना चाहते हो, तब उसके उद्देश 
ओर तुम्हारे बड़े-बड़े दावे देखते ही बनते हैं। तुम घरा-घाम पर 
स्व का राज उतार देने का दावा करते हो। ठुम मान लेते हो 
कि समाज में जैसे जीवन नहीं रहा,और तुम उसमें अपने पत्र द्वारा 
जीवन-रस डाल दोगे । लोग तुम्दारी आकाश-वाटिका पर मोद्टित हो 
जाते हैं | इस विश्व-प्रवंचना पर तुम्हें आत्मग्लानि क्‍यों हो ? 

तुम्हें हमेशा दूर की ही सकती है; तुम्दारा ज्ञान दूर-दूर के 
देशों का ही होता है; तुम्द्रारा सब-कुछ विराट्‌-हवी-विराट्‌ होता है । 
पास की चीक्ष तुम्हें नक्षर नहीं आती, छोटी-छोटी बातों पर तुम कभी 
ध्यान नहों देते । कारण, चिन्ता तुम्हें समूचे राष्ट्‌ और विश्व- 
ब्रह्माश्ड के व्यापक कल्याण की है ! 

तुम अन्तष्ट्रीरयय व्यपारिक नीतियों और समभौतों की बारीकियों पर 

बहस करते नहीं थकते | पर इन छोटी-छोटी बातों का तुम्हें पता नहीं 
रहता कि तुम्दारे चुल्दे में जो लकड़ियाँ जलती हैं वे बाज्ञार से क्या माव 
आती हैं, और भिंडीआजकल आलू के भाव से सस्ती है कि महँगी ! 

दूर-दूर फे शहरों की गलीज्ञ बस्तियों पर दुनिया का ध्यान 
खींचने के लिए तुम बद़िया-से-बढ़िया सम्पादकीय टिप्पणियाँ 
लिखते हो, पर सम्पादकोय कमरे के सामने जो कचरे का ढेर लगा 
रहता है, और पिछुवाड़े जो डोमों की नरक-तुल्य बस्ती है, वहाँ 
तुम्हारी सूक्ष्म दृष्टि कभी जाती ही नहीं ! 


३३० मेरी दिमाक़त 


इतना तमाम विंष फैलाये बगैर फ्िसी दूसरे साधन से उपाजन 
करना तुम्हें पसन्‍द नहीं । तुम अपना और अपने पत्रों का अस्तित्व 
कायम रखने के लिए जगत्‌ में विष-बीज बोते कमी थकते भी 
नहीं । क्रौम-कौम के बीच, राष्ट्र-राष्ट के बीच तुम द्वेष और विग्रद 
नगण्य स्वार्थ की खातिर खड़े कर देते हो--तुम्हारा उपाज॑न का 
यह तरीका सचमुच बड़ा सात्त्विक दै | 

तुम्हारे प्रति अद्भुत श्रद्धा-भाव रखा जाता है। गली-कूचों 
या नालियों में लोग गन्दगी देखते हैं, तो म्यूनिसिपेलिटियों से 
शिकायत करते हैं, पर तुम जो रोक्ष-रोज्ञ॑ लोगों के दिलों और 
दिमाग्रों में गन्दगी फेला रहे हो, इसको शिकायत कभी आजतक 
सुनी गयी है ? 

तुम्हारे जीवित अनुभव और मूक साधना ने तुम्हें इतना 
ज्यादा व्याकुल कर दिया है कि तुम सोचते हो कि तुमने श्रगर 
अखबार न निकाला, तो तुम्हारे विचारों का लाभ उठाये बगैर 
दुनिया का काम चल नहीं सकेगा | 

जहाँ तुम्हारे अखबार नहीं पहुँचते, वहाँ शायद घोर अघेरा 
छाया रहता होगा। वहाँ शायद दूर-दूर की बातों से लोग बेखबर रहते 
होंगे, अपने नक्ञदीकवालो को भले ही वे ठीक-ठीक पहचानते हों | 
दुःख की बात है कि उन अश्ान-अस्तो की आँखें उनकी अपनी! 
होती हैं, 'अखबारी' नहीं | 

पाँच, दस साल के लिए तमाम अखब्नारों को अगर विश्राम 
दे दिया जाये, तो अखबारी शान की पवित्र छाया न पड़ने से विश्व- 
कल्याण का लोत बिल्कुल बन्द हो जायेगा, इसमें सन्देह नहीं। 


।९; 
नेता मे 
तुम नेत हो, भूले-मंटके गुमराह को ग्रथने पीछेथीद्े ते 
चलनेवाले हो। पीछे चलने के लिए श्रद्धातु जनता भी तुझे 
साथ है। पर ले कहाँ जाओगे, यह सब्र समकनेसमझाने की 
आवश्यकता नहीं | श्रनुयाधियों वा राहगीरों को यह प्रश्न पूछुना मी 
नहीं वाहिए । गुमराह को गुप्तास नहीं होना चाहिए 
राह दिखानेपाले के लिए यह ग्रावश्यक् नहीं कि भाग ही 
ही। सम्मव है, तुम्हारे श्रनुयावियों को मार्ग का दर्शन ही ने हे ! 
इसमें तुम्हारे नेतृत्व का डया दोष ! 
तुम्हारा यह सदभाख ही है जे तुम श्राज नेता कहे और 
माने जाने लगे हो, जब कि इतनी सारी भेड़ों का निर्वाध नेतृत्ल 
करनेवाले गहरिये को कोई नेता नहों कहता-यथ्रति लुझारे 
गनुयागियों में इतनी श्रद्धा नहीं जितनी कि भेड़ में हैं। 


श्२ मेरी हिमाक़त 


किन्तु उस गड्रिये को अपने भेड्-संघ की वह यूच्म या स्थूल 
चिन्ता नहीं, जो तुम्हें अपने मानव-संघ की है । 

कारण शायद यह हो कि गड़रिया अपने पशु-संघ को तुम्हारी 
तरह जन्मना गुमराह नहीं मानता, और तुम्हारे वज्ज-कन्धों पर जो 
दुनियाभर की चिन्ताओं और योजनाओं का भार है, इसका कारण 
यही है कि तुम स्वभाव से ही अपने अनुयायियों को गुमराह मान 
बैठते हो; और वह गवाँर गड़रिया, जिसे विवेकशूत्य दुनिया ने 
आजतक नेता नहीं कहा अपने श्रनुशासन-प्रिय संघ को कभी मोह 
में नहीं डालता । 

उसे नेतागिरी छिन जाने का भय नहीं। कारण कि वह 
नेता ही नहीं, जब कि तुम्हें प्रतित्षण यह भय लगा रहता है, 
आर इसीलिए. शायद अनुयायियों को अ्रपनाये रखना ज़रूरी 
हो गया है । 

उन्हें तुम पहले से ही, शायद जन्म से ही--मार्ग भ्रष्ट समझ 
लेते हो। यही कारण है कि तुम्हें निरन्तर उनके पथ-प्रद्शंन और 
मार्ग-निर्माण की चिन्ता लगी रहती है । तुम अपने आदश मार्ग 
को इतना अकंटक, स्व्रच्छु और पवित्र समझते हो कि तुम खुद 
उसपर चलकर उसकी स्वच्छुता और पवित्रता नष्ट करना नहीं 
चाइते । श्रतः तुम्हारा मार्ग दूसरों के लिए. है, तुम्हारे खुद के 
लिए नहीं । 

बड़े-बड़े राज-प्रासादों को बनानेवाले शिल्पी क्‍या खुद उनमें 
रहने जाते हैं ? इसी न्याय से, मार्ग-निर्माता स्वयम्‌ उस मार्ग पर 
नहीं चला करता । तुम्हारी दृष्टि में प्रयोग और परीक्षण तो सदा 
दूसरो पर ही करने चाहिएँ। 


नेता से , है 


ठुम नेता लोग शायद किसी और दी मिट्टी. के बने होते हो | 
नहीं तो, सामान्य जनता के और तुम्हारे बीच में क्‍यों इतनी अधिक 
मिन्नता होती ? अ्रवश्य तुम्दारी जीवन-रचना उनसे कुछ मित्र है | 
नहीं तो, सामान्य जनता का जन्मजात अधिकार आज अन्धकार 
और मार्ग-भ्रम क्‍यों होता और तुम प्रकाशप्रद और पथ-प्रदर्शक 
क्यों भाने जाते ? 

अ्रतः यदि तुम्हारी विभिन्न प्रवृत्तियों पर सहज में अ्रसफलता 
और शअ्रस्वच्छुता कब्ज्ञा कर ले,तो तुम्हें इससे श्राश्व्य और क्लेश 
क्यों होना चाहिए ? 

ठुमने अपने नेतृत्त्व द्वारा निस्सन्देद यह सिद्ध कर दिया कि 
सेबक सेव्य से भी महान्‌ है। अपने को श्रद्ध य जन-सेवक बनाकर 
हक्कारों अनुयायियों के हृदय में तुमने सहज ही श्रद्धा-मक्ति का 
संचार कर दिया है । 

जगत्‌ में कोई आकर उठाते हैं, कोई गिराते हैं--यह हुई 
साधारण क्रियाएं | किन्तु तुम नेताओं की विशेषता तो इसमें है 
कि अपने अनुयायियों को न ऊपर ही स्थिर रखो, न नीचे ही पटक 
दो। त्रिशंक्रु की तरह वे अधर लटकते रहें, तो इसमें उनका 
अनिष्य ही कया है ! 

तुम उन्हें अपनी निज की आँखों का उपयोग नहीं करने देते | 
कारण, तुम्हारी श्राँलें उनके लिए मौजूद जो हैं। तुम खुद 
अपना नेतृत्व करो, इसमें तुम्हें अधिक श्रम पड़ेगा । उनके अज्ञान 
की नींव पर अपने नेतृत्व को खड़ा करने में ठम्हें जो आनन्द 
आता है वह तुम्हें स्वाभाविक हो गया है? उस आनन्द का श्रभाव 
तुम्हें सचमुच व्याकुल कर देता है ? 


हैं. मेरी हिमाक़त 


तुम जो भाषा बोलते हो, उसमें संगति और स्थिरता जैसी 
कोई चीक्ष नहीं रहती | तुम्दारी माषरा का चादे जेसा अर्थ लगाया 
जा सकता है तुम्हारे वक्‍तव्यों का सत्य अद्भुत होता है, असत्य 
अत्यन्त गूढ़ । न तुम्दारी हाँ समझ में आती है, न ना। तुम्हारी 
भाषा में झादि से अन्त तक लपेट-ही-लपेट रहती है। 

तुम्हारे सामने अपना-पराया जैसा कुछ नहीं होता । श्रनुयायियों 
के और अपने बीच में तुम सदा अभेद-बुद्धि का प्रयोग करते 
हो | लाभ के मामले में कभी भेद-बुद्धि से काम नहीं लेते । 

वह सूखी रोटी के लिए घोर श्रम करते हैं और उस श्रम को 

नौकरी या मजूरी कहा जाता है । तहाँ, तुम चुपड़ी रोटियों के लिए 
शरीर-अ्रम बहुत कम, किन्तु बौद्धिक और वाचिक श्रम अधिक 
करते हो और उसे लोक-सेवा का नाम मिलता है। तुम्हारे प्रचार- 
पांडित्य ने ऐसी जीवन-कला और नव संस्कृति का प्रदर्शन किया 
कि अनुगामिनी जनता की श्रद्धा को उसका कानों-कान पता 
भी न चला। 

तुम क्यों प्रयास करते हो कि निधन गरीब दुनिया में क्षिन्दा 
रहें ? जीवित रहेंगे तो वै प्रयत्न करेंगे, परिणामतः धनिंक बनेगे, 
आर पाप और पतन से सम्बन्ध जोड़ेगे | उन्हें मिटाने के लिए 
फिर तुम्हें महाप्रयास करना पड़ेगा | इसलिए अच्छा तो यही है 
कि उन्हें रोटो के श्रभाव में भूखों ही मर जाने दो | पर शायद 
इसमें नेतृत्व को भय हे । नेता, तुम्हारा नेतृत्व निर्भय बना रहे 
यह ,महान्‌ धर्म हे । 





8७३ 


ग्रभोद्वारक मे 

गलती से कुछ लोग तुम्हें आम-सेवक' जेंसे हल्के नाम से 
पुकारा करते हैं। असल में तो तुम ग्रामोद्वारक हो,ग्राम-विधाता हो | 

ग्राम-सेवक नाम के जीव तो दूसरे ही होते हैं। उन बेहंगे 
मानव-प्राणियों की तुम्हारे साथ उपमा नहीं दी जा सकती। 

वे, जो अपने को देहातियों के जेसा ही बेबबूफ़ बना लेते हैं| 
कभी उनके हाथ में भाड़ होती है, कमी खुपा और कभी कुदाल | 
चरखे को तो वे ग्राम-सेवक ऐसे लिये-लिये फिरते हैं, जेसे कोई बहुत 
बड़ी अलम्य निधि हो | देहतो में रते-रहते उनको भी बद्धि देह 
तियो की जेसी ही जड़ हो जाती है । उन्हें न तो सभ्य समाज में 
उठने-बैठने की तमीक्ष होती है, न कड़ा पहनने का शऊर | 

कुछ अ्रजीब-से प्राणी होते हैं। अपनी अ्रयोगता छिताने को 
कोई-कोई प्रायः मौन रहते हैं, और बोलते हैं तो ग्रशिष्टतापूवक 
बेलिहाज़ होकर | 


३६ मेरी हिमाक़त 


उन असंस्कारी ग्राम-सेवकों के साथ तुम ग्रामोद्धारकों का 
मुकाबला करना बेवकूफ़ी है। कहाँ सेवक, कहाँ उद्धारक ! 
ग्रामो का सचमुच यह सद्भाग्य हे कि ठुम जैसे श्रेष्ठ शहरा- 
तियों को उनकी याद ने आ्राज इतना अधिक व्याकुल कर दिया 
है। अब उनके उत्थान में देर नहीं । 
मारे व्याकुलता के देहात के ऊबड़-खाबड़ रास्तो से अपनी 
मोटरगाड़ी को उछालते हुए तुम वहाँ“गरुड़-गति से पहुँच जाते हो। 
व्याकुलता बहुत ज्यादा बढ़ जाती है तो महीनों शहर का थेंह 
नहीं देखते । देहात की जटिल समस्याएँ तुम्हें वही गद॑ और गोबर 
के पास बैठकर सुलमभानी पड़ती हैं । 
पर तुम्हारे सीघे-सादे रहन-सहन को देहात के अनघड़ लोग 
बड़े कुतृूहल से देखते हैं । तुम उनकी मोंपड़ियों के सामने बेठकर 
जूब चांना मिद्गी को सुंदर प्यालियों में शहर से लायी हुईं ठण्ठी 
चाय और बासी डबल रोटी का तथा रसहीन फलों का सेवन करते 
हो तब वे तुम्हारी तरफ़ अ्शिष्टतापूवंक ताकने लगते हैं। तुम्हारे 
इतने महान त्याग और तप की वे ग्रामीण कुछ भी क़द्र नहीं करते। 
तुम्हारे हजामत के सरंजाम को, तुम्हारी साब्ुनदानी को, ब्रुश 
को, चम्मच को और तुम्हारे अखबारों और ग्रामीण अ्रथशाश्र की 
बड़ी-बड़ी किताबों को वे कुछ अजीब-सी दृष्टि से देखते हैं । फिर 
मी, तुम्हारे दयाद्र हृदय में उनके उत्थान की व्याकुलता दिन-दिन 
बढती ही जाती है । 
दुर्भाग्यवश, उनकी कुश्ठित बुद्धि न ठम्हारे विज्ञान-संगत 
युक्ताहार की बात समझती है, न शास्त्रीय सफ़ाई और स्वास्थ्य 
की। तुम उन्हें कितनी ही नयी-नयी बातें सिखाने के लिए गाँवों की 


प्रामोद्धारक से 6 
खाक छामते फिरते हो, पर उनकी “चड बुद्धि हुम्हारी एक भी बारी 
को ठीक तरह से ग्रहण नहीं करती । ' 

तुम इसीलिए दिन में कई बार उनके आगे दूध और फल 
के रस का, केवल उन्होंकी द्वित-कासना से, सेबन करते छो कि 
झुम्हारे सुन्दर उदाहरण से वे कुछ तो सीखें। पर उन्हें तो वही पतले 
से पतला मद्रा और भात का माँड पीना ही पसन्द' है ।. उनकी 
ज्वार-बाजरे या जौ-चने को मोटी-फोटी रोटी क्या तुम्हारी मकछलना- 
बेश्ति पावरोटी से कुछ सस्ती पड़ती होगी, या वह कुछे अधिक 
स्वादिष्ट होगी ? सेब-सनन्‍्तरे को मी वे अपनी मोटी ,बुद्धि से रैटी: 
प्याज के. मुछ़ाबले महँगा या अस्वादिष्ट समभते होंगे, नहीं तो ऐसे 
श्वास्थ्यप्रद सात््चिक आहार की अ्रवहेलना क्‍यों करते ? ,, 

ठम गाँव में, अपनी नमूने की कुटिया में, उनकी खातिर 
स्थापत्य-कला का जो थोड़ा-सा उपयोग करते हो, उसे भी जे क्रम- 
बख्त अहण नहीं करते। . हि 

तुम यह ठीक ही कहते हो कि गोबर के बीच में . रहते-रहते 
डन ग्रामीणों के दिमाग्न में मी गोबर भर गया है| 

यह तो तुमने जाकर उन्हें बताया कि वे ऐसे. गन्दे वातावस्ख 
:में रहते हैं, जो अनेक रोगों के कीटाझ़ुओं से मरा पड़ा है।  + 

उन भोंदुओं को सफ़ाई ओर स्वास्थ्य के सूत्र समभनने सं तुम्हें 
कितना घोर परिश्रम करना पड़ता है, जो अपने घरों को गँदल्े 
'गोबर से लीपते हैं, कीटाणु फेलानेवाली गायों को अपने सिरहाने 
, बाँधते हैं और बीमार पड़ने पर क़ठवेद्यों की बताई हरड-बहेड़े की 
गोलियों मे विश्वास करते हैं। 
«  » तुम्हारी यद शोध बिल्कुल ठीक है कि शहर के हृष्ट-पुष्ट लोगों 


श्र मेरी दिमाक़त 


के मुकाबले! ग्रामीणों का स्वास्थ्य जो इतना गिरा हुआ दिखाई 
देता है इसका सबसे क्बदस्त,कारण यही है कि “जमं-विज्ञान से 
वे सवंथा बेखबर रहते हैं । 

तुम्दारे सम्पक में आने से पहले उन्हें इतना भी प्रारम्भिक 
ज्ञान नहीं था कि संक्रामक रोग के रोंगी के पास उठना-बेठना 
एक कितना खतरनाक प्रयत्न है । 

। मूर्ख ग्रामीण पहले तो रोगी को घेरकर उसकी खटिया के पास 
बैठ जाते थे। रोगी को घर से श्रलग कर देने का फर्क अदा करना तो 
कुप्ददीने उन्हें सिखाया | इस तरद निर्ममत््व की आध्यात्मिक शिक्षा 
देकर ग्रामीणों का तुमने सचमुच बड़ा उपकार किया है । 

ठुम उनके दिमाग्र में से उस सड़न को भी निंकाल देने की 
चेष्ठा कर रहें हो, जिसे भूल से 'धा्मिक बृत्ति' का नाम दे दिया 
गया है। 

तुम्द्यारा यह प्रयास स्त॒त्य है कि तुम राष्ट्रीय चेतना लानेवाले 
नये-नयै गीत सिखाकर ग्रामीणों में पुरातन काल से प्रचलित साधु- 
सन्तों के सड़े-गगले नीरस भजनों को उड़ा देना चाहते हो। लोक- 
गीतों और धाम्मिक भजनों में तुम्हें राष्टीय चेतना पदा करनेवाली 
शक्ति दिखाई नहों दी,यही तो तुम्हारी उद्धारक दृष्टि की निर्मेलता है। 

उन्हें ठुम अत-उपवास और पूजन-अ्रचन जैसे निरथंक धार्मिक 
क॒त़्यो से विरत कर देना चाहते, यह भो तुम्हारा एक सत्ययत्न है । 

कुछ लोगों की एक ग़लत धारणा है कि ग्रामोद्धारक ग्रामीणों 
से भी बहुत-कुछ सीख सकता है, अतः उसे आम में 'सीखने' की 
भी दृष्टि लेकर जाना चाहिए। 

यह तो कुछ वेसी द्वी बात हुई कि अध्यापक को छात्रों से, 


प्रामोद्धारक से. ६ 


वैद्य को रोगियों से और नेता को श्रपने अनुयायियों से सीखना 
चाहिए | 

जिन ग्रामवासियों को सब-कुछ सीखना-ही-सीखवा है और 
सीख-सीखकर ही ऊँचा उठना है, वे तुम सिखानेवालों को मला 
क्या सिखायेंगे ? हो सकता है कि बे तुम्हें इस प्रकार की अर्थहीन 
बातें सिखाने बैठ जायें कि गेहूँ और जौ के पेड़ में क्‍या अन्तर 
होता हे। उन्हें जो कुछ पुराना-घुराना आता है, उसे भुला देने 
का प्रयत्न करना ही तुम्हारा परमध्म है। और इसीलिए उनके 
तमाम पुराने धामिक और सामाजिक मूल्यों को तुम आज ग़लत 
ठहरा रहे हो। तुम्हारे इस प्रयत्न के परिणाम में तुम्हारी प्रतिष्ठा 
भी सन्निद्वित हे । 

तुम्हें तो अन्त में ग्रामों का चित्र ही बदल देना है, ग्रास- 
वासियों के सनातन काल से चले आये अबतक के जीवन-चित्र 
को बिल्कुल पोंछ डाढमना है। और इस विराट काया-कल्प के 
लिए तुम भारी परिश्रम कर रहे हो | 

प्रामीणं। की हर बात की तुम इसीलिए पूछु-ताछ कर रहे हो। 
उनकी हालत को नापने-तौलने के लिए सैंकड़ो प्रश्न तुमने तैयार 
कर रखे हैं। तुम्हारी कुटिया में जाँच-सम्बन्धी बीसियों फाइले 
रखी हैं; दीवारों पर उन्नत देशों के नक्शे टेंगे हुए हैं; ग्राम- 
पुनर चना के सैकड़ों ग्रन्थ तुमने पढ़े हैं और ढेर-के-ढेर काग्रज्ञ 
रंग डाले हैं । क्या अपने उद्धार और उत्थान में अब भी वे 
सन्देह करंगे ? 

चू कि तुम्हें ग्रामीणों का सारा ही चित्र पलट देना है, इस- 
लिए तुम उनके धर्मस्थान को दफ्तर में, उनके सत्संग को “मीटिंग” 


च्० मरी दिसाक्रत 


में और उनके आनन्द-बिंनोद को समाज-सुधार के गम्मीर खिन्तन- 
दिवस में परिणत कर देना चाइते हो । 

तकबाद के कुठार से उनकी- धमंश्रद्धा की जड़ काट डालने का 
छुम्हारा यह निश्चय प्रशंसनीय है। अंध अश्रद्धा का बीजारोपण 
करके ग्रामों की ठुम वास्तव में भारी सेत्रा कर रहे हो | 

ग्रामीण साफ़ ही ग़लत रास्ते पर जा रद्दे ये। जड़ प्रकृति के 
साथ परिचय बद़ाते-बढ़ाते वे खुद भी जड़ बनते जा रहे हैं, यह 
सत्य तुम्हें ब्रहाँ जाते ही स्पष्ट हो गथा और प्रकृति से उन्हें हठात्‌ 
अलग कर दिया | सचमुच उनकी यह कितनी भारी भूल थी कि 
मानवी सभ्यता से सम्बन्ध न बाँधकर उन असंस्कारियों ने 
पशु-पत्षियों, पेड़-पत्तियों और खेत-खलिहानों से जाकर नाता 
जोड़ा । तुमने इस दिशा में जो सत्प्रयास किया है, उससे आ्रामो- 
द्वार के इतिहास म तुम्हारा नाम सदा अजर-अमर रहेगा | 
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गर्मी से 

देखकर ग्राश्वय होता है कि तुम्यारे यह अस्थिशेष कब्े 
'कितना बड़ा बोक समाले हुए हैं | तारा बदि भ्राधार ने होता, 
तो राष्ट्र अपने भार से शायद रमल नहीं सकता था । उसका 
सही संतुलन तुझ्हीने शायद अ्रब॑तक कायम रखा है | 

तुम्हारा सारा समय राष्ट्र के ही हित-चितन में जाता है | यही 
कारण है कि तुर्हरे ख़याल में रष्ट अपनी गति-विधि का 'पुरें 
ही एकमात्र नियंता मानता है। 

तुमने त्रपनी कमंशीलेता को कभी चुद्र सीमाओ्रों से नहीं 
बाधा; हब या 'ग्रखिल' से तुम कभी नीचे नहीं उतरे | 

कुटुंब की चिन्ताश्रों श्रौर हिम्मेदारियों में ऐसे रहनेवाले 
'साम्रान्य लोगों ने कमी महसूस ही नहीं किया कि तुझ्शारी बहुमूल्य 
शक्षितियाँ राष्ट के उत्थान में किस दरियादिली के साथ खब् 
झोडीह। 


श्र मेरी हिमाक्रत 


तुमने कभी अ्रपने कुटम्ब की पर्वा नहीं की । कमबख्त 
कुटठम्व श्रखिल राष्ट्‌ू के अन्दर शायद आ्राता भ नहीं । माँ-बाप 
या भाई-बहनों की सेवा करनेवालों को कौन राष्ट्रकर्मी कहता ६ 
कुट्ठम्ब तो सेवा-प्रयोग के लिए. बहुत ही संकुचित क्षेत्र है, 
अ्रत: वह उपेक्षा की चीक्ष है। और नक्षदीकवालो की सेवा 
किसीने ख्याति भी प्राप्त नहीं की, जे! जीवन का एक आव- 
श्यक अज्ञ है | 
पुरातन काल में जो दस-पाच व्यक्ति प्रख्यात हुए भी, उन्हें 
कभी किसी कथाकार ने राष्टकर्मी नहीं कहा । 
श्रवण ने अपने अन्घे माता-पिता को कॉवड में बिठाकर 
भले ही तमाम तीर्थों की यात्रा करायी हो, उसके जेंसे अ्रन्धभक्त 
शब्द का भार उठानेवालों की श्रेणी में कभी आ नहीं सकते । 
सीता की सारी दिन-चर्या केबल राम की निष्ठातक ही 
सीमित रही । ऐसी संकीण निष्ठा राष्ट्र के प्रति उदासीन ही हो 
सकती है | और इसीलिए कवियों ने सीता को जगज्जननी तो कहा, 
पर 'राष्टर-जननी' कभी नहीं कहा; क्योकि जगत तो राष्ट्र के सामने 
छोटी या खोखली-सी चीक्ष है | 
सौमित्रि ने करोड़ो को कब अपना प्रिय बन्धु माना था 
लक्षमण का सेवा-क्षेत्र तो राम की कुटियातक ही सीमित था। 
आर भरत की मी मावना ऐसी ही संकुचित थी | राष्टू की 
विशालता का भरत को कभी दर्शन भी नहीं हुआ था । मरत की 
संकीर दृष्टि गम की चरणु-पादुकाओं तक ही सीमत रही । मोले-माले 
भरत ने शायद तब नन्दीग्राम को ही राष्ट्र मान लिया होगा । 
“अखिल राष्ट्रीय भावना” का पूर्ण विकास तो तुम्हारे विशाल 


राष्ट्रकर्मी से ह्ई 


दवुदय में हुआ है। तुम्हारे करोड़ों माई हैं, करोड़ों बहनें हैं। 
हुम्हारी कर्म-निष्ठा राष्ट के एक छोर से चलकर या सरकंकर 
दूसरे छोरतक पहुँची दे । 

तुम उन लोगों के बीच में भी बेठकर राष्ट्रकर्म कर रहे हो, 
जहाँ विचार तो उनके और तुम्हारे अनमिल होते ही हें-.भाषा 
भी जी न ठम्हारी समझते हैं और न ठुम उनको समभते हो। 
हाँ, अशातरूप से तुम दोनों की हृत्तन्त्रियाँ ज़रूर मिल जाती हैं ॥ 

तुम्हारे राष्ट्-धर्ं में कर्म-च्षेत्र की लम्बाई-चौड़ाई मुख्य 
चीक्ष है--तुम कोई गोताखोर तो हो नहीं कि गहरे में धँंसकर 
हुबकी मारो, न पक्ती ही हो कि ऊँचाई पर उड़ते फिरो। तुम्हारे 
लिए तो इतना काफ़ी है कि तुम्हारी राष्टीय आवाक्ष कितनी 
लम्बाई-चौड़ाई तक पहुँचती है । 

ओर आवाक्ष को पहुँचाने या गुँजाने के तुम्हारे साधन भी 
अत्यन्त समीचीन और वेशानिक हें- अखबारों, जुलूसों और 
चुनावों का नेतिक सहारा लेकर ठम लाखों-करोड़ों की हृदय-गुड्ा 
में चट से प्रवेश कर जाते हो। 

अभिमान तुम्हें छू भी नही गया । किसी भी सभा-सम्मेलन 
में कोई तुम्हें अध्यक्ष बनने के लिए कह्दे--ढले-ढलाये दो-चार 
नम्रता के शब्द कहने के बाद तुम तुर्त उनका लुभा- 
वना प्रस्ताव स्वीकार कर लेते हो | बारात में वर महाशय को चाहे 
कुछ शर्म भी लगती हो, पर तुम बिना संकोच या शर्म के राष्टू- 
कल्याण की दृष्टि से जुलूस में फूल-मालाओं से लदे हुए शरीक 
हो जाते हो। और उसी अ्रनासक्तमाव से अपने मानपत्रों का 
पाठ और अपना जयघोष भी सुन लेते हो। 


््छ मेरी हिमाक़त 


| * तुम इतनी लगन से राष्ट्र की खातिर काम करते हो कि ठुस्‍्ें 
अपने बहुमूल्य शरीर की सार-सँमाल तक का ध्यान नहीं ख़ता। 
असल में, तुम अपने शरीर को अपना” मानतें ही नहीं। वह तो 
शुम्हारी दृष्टि में राष्ट्र की सम्पत्ति हो जाता है । 

“सब उसकी सार-सेमाल का ध्यान रखना तुम्हारा नहीं, बल्कि 
राष्ट्र का फज्ज है; राष्ट्र-कर्मी का सारा योगच्चेम जनता के ज्ञिम्मे है॥ 
चही खिलाये, वही पिलाये, वही पहनाये, वही सारी श्रावश्यकताश्रों 
ओर अभावों का खयाल रखे । 

तुम्हारी विशेषताश्रों के कारण तुम सैकड़ों में दूर से ही पह- 
चान लिये जाते हो। तुम्हारी वेश-मूषा, तुम्हारे उठने-बैठने और 
' बोलने का तरीका इतना साफ़ और अलग होता हैं कि तुम कभी 
छिप नहीं सकते | और अपने आपको छिपाने की बुरी आदत तुम 
राष्ट्र-कमियों की होती भी नहीं । 

प्राचीनों की तरह तुम कोलाहल से भागते या डरते नहीं । 
'छकान्त शान्त वातावरण को तो तुम मृत्यु का लक्षण मानते हो, 
इसीलिए बड़े-बड़े जुलूसों और जलसों में तुम्हें उन्मादकारी आनन्द 
आता है| 

सुनते हैं कि सुरा पर पहले भी प्रेम था-- और अच्छों-अ्रच्छों 
"का प्रेम था; सुरा और सुरों का तो जोड़ा ही था । पुराणों में अ्रनेक्र 
प्रकार के मद्यों के नाम आते हैं । लेकिन तुम्हारे समुदाय ने जिस 
जीवन-सुरा का अतृपत्त पान किया है उसका स्वाद उन प्राचीनों 
को नहीं मिला था । मानना पड़ेगा कि इस सुरा की बदौलत ही 
शष्टों में इतना मद्दान्‌ जागरण और सामंजस्य आता है | 

स्वभावत: ही तुम्हें उनपर रोषपूण दया आती होगी, जो 


राष्ट्रकर्मी से धर 


तुम्दारी कोलाइलपूर्ण प्रवृत्तियों से अलग रहते हैं, और सामान्य 
ढंग से अश्रपनी जीवन-यात्रा चलाते रहते हैं । 

सामान्य ढरें पर जीबन की गाड़ी को चलानेवाले वे केसे 
मनुष्य हैं, जो तुम्हारी तरह न तो राष्ट्‌ के लिए सोचते हैं, न कुछ 
करते हैं ! तुम्हें सचमुच आश्चर्य होता होगा कि तुम्हारी तरह 
हज़ारों आदमी भाषण क्यों नहीं देते 7-वे तो केवल बोलते हैं ! 
कोई राष्ट्र-कर्म क्‍यों नहीं करते ?-वे तो केवल काम करते हैं ! 
तुम्हारी यह संगठित परेशानी देखकर तुम्हारे प्रति हमददी 
होती है। 

राष्ट्रकर्मी, तुम्हें अपना परेशान संप्रदाय अभी बहुत बढ़ाना 
होगा । तुम्हारी यह परेशानी तुम्हें बल दे। 





/6॥ 
आश्रमवासी से 


पहले तुझारे श्राश्रम शब्द की संकुचित, बल्कि भ्रामक 
व्याख्या की जाती थी। सुनते हैं, श्राश्रम तव उस स्थान को कहते 
ये, जहाँ कोई-न-कोई ग्राध्यात्मिक साधना की जाती थी। 

श्रच्छा हुआ कि तुमने इस संकुचित और भ्रामक व्यास्या 
को भी, बहुत-सी चीज़ों की तर,व्यापक और निःसंशय बना दिया; 
अरब तो बहुत करके उस स्थान को श्राश्रम कहते हैं,जो प्राय: राज- 
नीतिक वातावरण से आच्छुत् झता है, जहाँ श्रपिकतर ऐहिक 
विषयों पर ही विचार-विनिमय होता है, किंतु श्राध्यात्मिक महत्त 
को तिरस्कार की दृष्टि से नहीं देखा जाता | 

पहले के साधक घोर ग्रररयों में श्राश्रम बनाते थे,श्रौर इसीलिए 
उन गअ्ररण्यवात्तियों के जोवन के श्रनुभवसंवाद आरए्यक, या 
“शैरभाषा' में कह जाये तो, जंगली संवाद कहे जाते हू । 


आश्रमवासी से ७ 


तुम्हें लगा कि इस मूल का संशोधन ' तो होना ही चाहिए, 
अत: तुमने अपने आश्रमों का निर्माण बड़े-बड़े नगरों के पाश्व॑ में 
जाकर किया, और स्व्रमावत: वहाँ नागरिक या शिष्ट शास्त्र की 
रचना की । - 

नामकरण तब एक अलग संस्कार तो था, पर नाम रखना 
उन्हें ठीक-ठीक मालूम नहीं था | आज की तरह तब आश्रमों के 
ऐसे सुन्दर नाम नहीं रखे जाते थे । कहाँ था तब कोई '“शांति- 
सदन, “सत्य-आश्रम', 'ेव्रा-निवास!', “कमे-कुटीर”ः या 
साधना-मंदिरो ? 

करों और पीपलों को बीन-बीनकर खानेवाले दरिद्र कशाद 
ओर पिपलाद अपने आश्रमों के ऐसे सुन्दर नाम रख भी तो नहीं 
सकते थे। 

साथ ही, इन मनोश नामो का तुमने श्रर्थ भी खूब व्यापक 
बना दिया है । तुम्हारे किसी साधना-मन्दिर में अ्र्थ-विस्तार-योजना 
पर विचार होता है, तो किसी शान्ति-सदन में चुनावों की चर्चा 
चलती है। 

इसीलिए तो उन आरण्यको के वाद-विवाद के विषय इन सरस 
चर्चाओं के आगे आज नीरस और निरथंक प्रतीत होते हैं। 

तब शायद लोक-सेवा भी इतने विस्तार से नहीं की जाती थी । 
सेवा-धर्म को “योगिनामप्यगम्यः'कहकर, मालूम होता है, वे अरण्य- 
बासी तत्र उपेक्षा की दृष्टि से देखते थे | काठ और पत्थरों के संपक 
में रहने से उन्हें लोक-सेवा जेसी सुगम्य साधना भी अगम्य मालूम 
देती थी । 

तुम आधुनिक आश्रमवासियों ने उस पुराने भ्रम का भी 


८ मेरी हिमाक़त 


निवारण कर दिया; सेवा-धर्म तमी तो आज इतना सहज और सद- 
सुलम हो गया है । 

हाँ, कहाँ थे तब लोक-सेवा के इतने तमाम विशाल संघ, 
इतने ज्ञोरदार संगठन ? तुम सहज में हक्षारों सेवकों का निर्माण 
कर सकते हो । निर्धारित सेवा-पत्र पर दस्तख्नत कर देनेमात्र से 
ही कोई भी आज लोक-सेवक बन सकता है। 

अरण्यवातियों का हृदय इतना अधिक संकीर्ण था कि वे 
केवल अपनी ही शुद्धि और अपने ही उद्धार पर ज्ोर देते रहते थे; 

तहाँ, तुम उदार-हृदय आश्रमवासी राष्ट्‌ और विश्व की शुद्धि 

और उद्धार का विराद्‌ आयोजन रच रहे हो। कारण, तुम्हारी दृष्टि 
में व्यापक क्षेत्र में किया गया प्रयास ही परम पुरुषा्थ है। 

उन्होंने अहृष्ट आत्मा को पखारने, मॉजने और संवारने मे 
पुरुषा् माना था । तहाँ, तुमने उपेक्षित काया की सेवा-साधना में 
श्रेय माना है। 'शरीरमादयं खलु धमं-साधनम! इस शाख्त-यचन 
का ठीक-ठीक अर्थ समझने का प्रयत्न तुम आश्रमवासियो ने हीं 
किया है । 

उन आरण्यकों की तरह तुमने काया को व्यर्थ कसा या बाँधा 
नहीं, शरीर और स्वास्थ्य की तुमने हमेशा चिंता ही रखी । किंतु 
यह स्वास्थ्य भी कैसा अकृतश्ञ है. कि कमब्रर्त सदा रूठा ही 
रहा। न इसने तुम्हारे शास्त्रीय प्रयोगों की कोई पर्वा की, न 
तुम्हारी सतत शरीर-सेवा का ही कुछ एहसान माना ! 

इस कृतघ्न आरोग्य की खातिर तुमने सैद्धान्तिक मतभेद 
रखते हुए भी, विभिन्न चिक्रित्साओं को अभेद-दृष्टि से ही देखा, पर 
ज्यों-ज्यों इसकी खुशामद को, त्यों-त्यो यह बिगड़ता ही गया । 


आश्रम बासी से 9६ 


. ' तुम्हारी गोष्ठी का विवाद-विषय अक्सर खाँ वस्तुओं के 
नये-नये प्रपोगों का रहता है--जैसे, दूध, दही और फलों के रस 
का शास्त्रीय विवेचन, मि्चं-मसाले का विकट बहिष्कार, कच्चे 
और उंबले सागों का घातक अंतर, विटामिनों का विश्लेषण, 
इत्यादि, इत्यादि । 

हुम्द्दारा अतिशय प्रिय विषय स्वास्थ्य-खुधार भी है--वबेंसा ही, 
जैसे धर्म-सुधार, समाज-सुंधार, ग्राम-छुधार आदि । स्वास्थ्य तुम्हारा 
मकड्जाल के तारों पर चूँकि आधार रखता है, इसलिए उसकी 
साधना भो तुम सूक्ष्म विश्लेषणों और विश्लेषणों द्वारा किया करते हो। 

तुम जब किसी आमीण ग्इस्थ के घर पर उसके सौभाग्य से 
पहुँच जाते हो, तो तुम्शरा सादा सात्विक भोजन जुटाना उस 
ग़रीब के लिए एक समस्या हो जाती है और यदि तुम्हारे जैसे दो- 
तीन प्रयोग-प्रेमी अतिथि कहीं पहुँच गये, तब तो उस बेचारे के 
आनन्द-उत्साह का कुछ पार ही नहीं ! 

ओर यह केसी बात है कि जो बहुत-सी चीज़ें ग्रामीण गहस्थों 
के घरों में रोजञ-रोज़ होती रइती हैं,उनकी तरफ़ तो तुम्हारा ध्यान भी 
नहीं जाता, और उन्हीं चीज्ञों के तुम अपने आश्रमों में कच्चे-पक्के 
प्रयोग करते हो, तो उनके समर्थन में तुम्हारे बड़े-बड़े दावे सामने 
आते हैं ? किसी णशइस्थ के सामान्य घर को कोई आश्रम नहीं 
कहता, यह भी अद्भुत ही है ! 

कद्ते हैं कि परिग्रह से तुम तो बराबर पिंड छुड़ाना चादइते हो, 
पर तुम्हें बढ़ी कमबख्त नहीं छोड़ता । तुम्दारे इस प्रेमाकर्षण की 
फिर क्‍यों कोई टीका-टिप्पणी करे ? 

और जो ल्वाभाविक है, उसकी टीका करने से कोई लाभ ९ 


० | मेरी हिमाक़त 


आश्रम के साथ परिग्रह का होना कुछ अस्वाभाविक नहीं। और 
यह बांत भी तो नहीं कि असंग्रह्द हमेशा ही अच्छा हो । 

लोग अत्यधिक श्राशा आखिर आश्रमवासी से करते क्‍यों 
हैं? उनकी दृष्टि में क्या केवल कौपीन-करमंडलुधारी ही आश्रमवासी 
हो सकता है ? तब, उनकी यह सरासर भूल है। 

आर यह भी हो सकता है कि तुम अपनी सहज उदारता के 
वश होकर परिग्रह् को नहीं ठुकरा रहे हो । 

यह अत्यधिक संतोष की बात है कि तुम लोक-निन्दा की कोई 
पर्वा नहीं करते; और यह कोई तुम्हारी असाधारण साधना नहीं है । 


(१०; 
प्रचारक मे 

जगत्‌ श्राज तुझझाय हतश है | प्रचारक, तुझारी प्रेरक 
सैवाश्रों से मा कौन इन्कार कर संकृता है ! प्रत्येक प्रवृत्तिश्लेत् 
के तुम मानो गन्धवाही पवन हो। 

प्रचार करते समय तुम कभी विचार के प्रकारों पर ध्यान नहीं 
देते | ठुग और दुग्ध में पवन कब अन्तर करता है ! उसका 
काम तो गन्ध का मात्र वहन करना है। 

तुम ग्रपनी ग्रदूमुत प्रचारशक्ति से किसी भी विचार को इस 
तरह सत्र फेला देते हो, जेसे तर्दियों में कमी-कभी समस्त वाता- 
बरण को कुहण व्याप्त कर देता है--और खुद की अवसखादिता 
से उस कुहरे को एक हण में ठुम काट भी डालते हो। 

सुनते हैं कि बहुत प्राचीन काल में प्रचार-शास््र शायद था 
ही नहीं | इसकी गरिमा या महिमा को किसी ऋषि या मुनि ने 
नहीं गाया | 


भ्र्‌ मेरी हिमाक़त 


वे कहते ये कि फूल अपनी गन्ध का कहाँ प्रचार करने जाता 
है ! पर वे उपमा-प्रयोगी लोग इस मोटी बात को मूल जाते थे कि 
मनुष्य प्रकृति के सहारे रहनेवाला कोई फूल-पत्ती तो हे नहीं, वह 
एक प्रयत्नशील सर्वश्रेष्ठ प्राणी है । 

उस युग का जीवन-शोधक अ्रक्सर मृक साधना के ज्ञरियें 
अपने मत को फैलाने का यत्न करता था। स्वमावतः किसी मूक 
निश्चल मनुष्य को देखकर लोगों को काफ़ी कुतूहल होता होगा 
ओर उसके विषय की आसपास कुछ चर्चा भी फैलती होगी । 

अपनी बातों को फैलाने के उनके अड्डे और साधन भी 
अद्भुत होते थे--ऊबड़-खाबड़ स्थानों की खूब यात्राएँ होती थीं, 
नदियों के तथो या पहाड़ों पर अ्व्यवस्थित मेले लगते थे, और 
ऋजीब-अ्रज्जीब उत्सव मनाये जाते ये । 

कहते हैं कि मिकछ्ुु लोगों ने दूर-दूर के देशों में भी जाकर 
धर्म को फेला दिया था | पर इसपर तुम शायद विश्वास नहीं 
करोगे । कारण कि, भिक्ुओं को न तो विविध भाषाओं का ज्ञान 
था, न अखबारों और ध्वनि-प्रसारक यन्त्रों के ही उनके पास कोई 
अचुक साधन थे। यह सच है कि उनकी अजीब वेश-भूषा देख- 
देखकर लोग उन्हें घेर ज़रूर लेते होगे, और पर्याप्त शानोदय न 
होने के कारण उन अजनबियों की तरफ़ सम्मवतः कुछ खिंच भी 

' जाते होगे। ऐसा ही उनका धर्म-स्थापन होता होगा। 

तुम्हें यह देखकर ज़रूर दुःख होता होगा कि उन अद्भुत साधनों 

के अवशेष परिवर्तित रूप में आज भी कुछ-कुछ बाक़ी रद गये हैं ! 
: निश्चय ही अभागे हैं वे असंस्कारी लोग,जो प्रचार-यन्त्र का भ्रद्धापूरवक 

न तो उपयोग करते और न उससे पूरा-पूरा नेतिक लाभ उठाते हैं। 


प्रचारक से . ध्े 


- प्रचार करने के लिए पुराने ज़माने में ऐसा था ही क्या? न तब 
धर्मोचरेजक चुनाव लड़े जाते थे,न शान्तिमूल॒क युद्ध पैदा किये जाते थे, 
आर न इतने लम्बे-चौड़े लोक-सेवा के ही क्षेत्र ये | तहाँ ग्राज तुम्हारे, 
युग में खुजन और संदार की सेकड़ों संस्थाएँ हैं और योजनाएँ हैं । 

तुम्हारे विराद कन्धों पर बड़ी-बड़ी ,्षिम्मेदारियाँ हैं। तुम्हे, 
आज सिद्ध करना है कि सेवा और रचना की प्रस्तावित योजनाएँ - 
ओर प्रदृत्तियाँ धर्म-प्रेरित हैं, और घम का तत्त्व चुनावों और 
प्रतिस्पर्धामूलक श्रान्दोलनों की सफलता में बसता है | के 

. तुम्हारी शोध ने तो एकदम युग . पलट दिया है । “किये. 
जाओ' की जगह जबसे तुमने 'कहे जाओ' का महामन्त्र प्रतिष्ठित 
किया, लोक-प्त्तियाँ तबसे श्रालोकित हो उठी हैं। 

नये-नये जन-आन्दोलनों को जन्म देकर तुमने सिद्ध कर दिया 
है कि विशापन-तच्व वैज्ञानिक हैं, और आचरणवाद अवेशानिक-। 

तुम्दारी मान्यता है कि प्रचार-यन्त्र जितनी ज्यादा ताकृत का 
होगा, उससे उतने ही बड़े चमत्कारी परिणाम निकलेंगे। इस यन्त्र- 
विज्ञान से शुश्र कपास देखते-देखते कोयला द्वो जाता है, और,. 
कोयला बन जाता है कपास | 

शिवि और दधीचि अपना मास और हृड्डियाँ देकर मी,प्रचार का 
समर्थन न मिलने से,'त्यागमूर्ति' न बन[सके--जहाँ तुमने कइयों को. 
अपनी वाणी और लेखनी के बल से वैसा बना दिया। श्र केसरी' तो 
कितने ही ठुम्द्वरी बदौलत कानन छोड़-छोड़कर बस्तियोंमं आबसे हें ॥ 

तुम्दारे हाथ में यों तो आज अनेक अस्त्र-शस्त्र हैं; पर सबसे 
कबर्दस्त अस्त तो, अख़बार का है। इस ब््मास्त्र से तुम अषटित 
को भी घटित कर सकते हो। 


ब्कः मेरी हिमाकृत 


£ वुम्द्ारी आँखों से किसी घटना को जब दर्शक देखते हैं, तो 

उत्हें बह या तो बहुत बड़ी दिखाई देती है या बहुत छोटी। 
यबथारयता के तो तुम खंड-खंड कर देते हो। 

बीड़ी हो या गीता, अ्रपना अ्रस्तित्त क्रायम रखने के लिए 
बाज़ार की शोमा बढ़ानेवाली हरेक चीक्ष को ठुम्हारा द्वार खट- 
खंटाना पड़ता है । 

ठुमने साहित्य और संगीत में भी एक नया युग उपस्थित कर 
दिया है। जिन विषयों को कवि-कल्पना ने कभी छुआ भी नहीं 
था, उनपर भी ठुमने ठोस कविताएँ रच डाली हैं। इसी तरह 
नथे-नयें रागों का भी तुमने आविष्कार या सुजन किया है। 

जिस किसी चीज़ को ठुम हाथ में लेते हो उसकी धूम मच 
जाती है। तुम चाहते हो कि उसकी चर्चा को अधिक-से-अ्रधिक 
श्राँखें और अधिक-से-अधिक कान किसी-न-किसी तरह छू लें। 

तुम मानते हो कि अलंकारों में स्वश्रेन्‍्ठ 'अतिशयोक्ति' श्रलंकार 
है, जो हृदय की विशालता या उदारता को बड़े रसात्मक ढंग से 
प्रकट करता है। 

तुम्हारे तक आकाश-मंडल और भूमिगर्म तक पहुँचते हैं। 
प्राचीन-से-प्राचीन इतिहास और नवीन-से-नवीन विज्ञान को भी 
उसके पीछे-पीछे चलना पड़ता है। 

प्रचारक, तुम न होते, तो लोहे और पत्थर-जेंसे वक्ञनदार विषय 
काग्रज्ञ या रुई की तरह जन-आन्दोलनो के वातावरण में कैसे चढ़ 
या उड़ सकते थे ? 

तब तुम्हारे प्रति जगत्‌ क्‍यों न अपनी कृतज्ञता प्रकट करे ? 
हम मद्दान्‌ हो, तुम धन्य हो ! 


। (१; 


शित्तक मे 


शिक्षकवर, शान-विज्ञान का विक्राप्त जितना तुझ्यारे उपजाऊ 
मस्तिषत में हुआ है, उतना शायद ही कहीं हुआ हो, किलतु रद 
भाथ से तुस्झार जन उस शान की श्या्या या सीमा में नहीं 
ग्राता, जिसकी बढीनड़ी .ईगे दरशनस्नों श्रोर उपनिषदोंने 
हाँकी थीं। 

वह प्राथमिक शोधों का, भ्रतः अ्रपूणता का युग था । तब 
के वे ब्रपू्ण शोषक यथायता का निरुपण करते हुए हित थे 
म्रौर श्रपना ग्रज्ञात हिएने के लिए उन्हें तंशयालद की पुत्रों 
को शरण लेनी पहती थी | 

कमी ते वे ग्रपने थे पते जान को ग्रपनी श्रपसिक्ष बुद्धि से 
ग्रतन्त काने लगते थे श्रौर कभी ग्रसीम ग्रोर ग्रशैय | 


२६ मेरी दिमाक़त 


तहाँ, तठुमले ज्ञान की आज ठीक-टीक हृदबंदी कर दी है । 
तुमने उसे कसकर बाँध लिया है । तुम्हारे ज्ञान-च्षेत्र में आज वह 
नेति' 'नेति! की अ्रज्ञानसूचक ग्टन नहीं रही | 

छात्र-जगत्‌ को तुम कितना अधिक सिखाते हो. कितना अधिक 
शान प्रदान करते हो, अपनी इस अक्षय उदारता का शायद तुम्हें 
भी ठीक-ठीक पता न हो | 

तुम अपने शिक्षण की किरणें सदा बिखरते ही रहते हो। उन 
ढेर-की-ढेर किरणों को विमूद्र विद्याथियों से बटोरते मी नहीं बनता । 

आरण्यक युग के अध्यापक तो कृपण होते थे । इतने मित- 
व्ययी कि अपने यत्किचित्‌ ज्ञान को बहुत सँभाल-सँभालकर खचे- 
करते थे | उनके हर चीक् के संयम का कदाचित्‌ यहीं श्रर्थ 
रहा होगा । 

शिक्षण-क्रिया में ज्ञान का ज्षय प्रतिक्षण होता है, यह तो तुम 
मानते ही हो। यह अच्छा हुआ कि इस ज्ञानन्यक्ष्मा का अचुक 
इलाज तुमने खोज निकाला। ज्ञान का जितना क्षय होता है, 
उतनी ही उसका पूर्ति तुम भारी-मारी शुल्क और वेतन लेकर 
कर लेते हो । > 

शिक्षण और वेतन के श्रेष्ठ वनिमय का तब यह महान्‌ अ्रन्वेषण 
नहीं हुआ था । उन बुद्धू शुरुओ को तो हमेशा अपने कुल 
चलाने की चिता रहती थी | साथ हं, वे इसके मी इच्छुक रहते 
थे कि विद्यार्थी अपने कुलपति का श्रद्धा-भक्ति की दृष्टि से देखें। 

विद्यार्थियों की सूखी श्रद्धा-भाक्त का तुम्दारे आगे कोई मूल्य 
नहीं। तुम्हें इसकी चिन्ता नहीं कि तुम्हारे उन्मुक्त छात्र तुम्हें 
खपना वेतनभोगी नौकर समभते हैं । 


शिक्षक से श्ऊ 


, शिक्षण-शालाओं में श्राज की तरह उस अँबेरे युग में 
गश्ित के “त्राराशिक' का उपयोग नहीं क्रिया जाता था। तहाँ,' 
आज का गणितश शिक्षक इस प्रश्न को तुरन्त इल कर लेता है 
कि उतने बिद्याददान का इतना शुल्क हुआ, तो इतने का 
किलना होगा ?? हे 

तुम्दारे शान-विकास का यद॒ सबसे बड़ा प्रमाण है कि तुम 
शिक्षण और शुल्क नापने का सही फीता हमेशा अपने पास 
रखते हो । 

अथ्थंशास्त्र का तुमने गहरा अध्ययन किया है । तुमने 
अध्यापन-जेसे शुष्क दिमाग़ी व्यायाम को जो आज एक प्रतिष्ठित 
व्यवसाय का रूप दे दिया हे, यह तुम्हारा कोई मामूली पुरुषार्थ 
नहीं है। 

संभव है, प्राचीन काल में भी एक-दो गुरुओं में यथाय॑ बुद्धि- 
विकास हुआ हा, और उन्होने द्रव्य लेकर पठन-पाठन का सिल- 
सिला शुरू कर दिया हो । स्मृति में उल्लेख मिलता है कि 
प्रूतजीवी? श्रर्थात्‌ बेतनमोगी शिक्षक श्राद्ध के काम में न 
लिया जाये । हे 

ऐसा भयंकर दंड और यह कुनाम देकर उन सुधार-प्रेमी 
शिक्षा-शास्त्रियों की स्मृतिकार ने शुरू में ही जड़ काट दी । 

तब को आचार्य दुसरों के लड़कों को अपने पुत्र समभने की 
वाहियात चिंता में ब्यस्त रहता था| तुम्हारे-जैसे यथार्थवादी या 
ध्रवादी' ऐसे मूढतापूण विचारों में नहीं पड़ा करते । तुम तो 
केबल अपने ही पुत्र को पुत्र मानते हो। 

ठुम्दारा काम तो विद्यार्थों को केवल शिक्षग देना हे । उसके 


श्८ मेरी हिमाक़त 


चरित्र के तुम पदरेदार तो हो नहीं, न उसके जीवन के नियंता हो | 
तुम्हारे लिए उसके विषय की इतनी ही जानकारी रखना काफ़ी है कि 
जो पाठ तुसने दिया है, उसे वह समूचा-का-समूचा निगल गया है या 
नहीं । उसे वह हक्षम करता है या नहीं, अथवा श्राचरण में उसे . 
कितना उतारता है,इन सब निरथंक बातों से तुम्हारा कोई वास्ता नहीं । 

जैसे, तुम्हारा शिक्षण-श्ञान इतना भर सिद्ध कर देगा कि 
तम्बाकू के सेवन से क्या-क्या हानियाँ होती हैं, पर इस ब्रात की 
देख-रेख रखना तुम्हारा काम नहीं कि तुम्हारे कितने विद्यार्थी बीडी- 
सिगरेट फूँकते हैं । 

ठुमने इस महान्‌ तत्त्व को बुद्धिमत्तापूबक समझ लिया हे 
कि शिक्षक का काम नियत नाप-तोल के अनुसार विद्यार्थी को 
सिर्फ़ शिक्षण देना हे, इससे आगे और कुछ नहीं । 

तुम समय-समय पर शिक्षा की नयी-नयी योजनाएँ भी गदते 
रहते हो, और उनके सफल-अ्सफल प्रयोग भी करते हो | 
पर तुम्हारे सारे प्रयोग दूसरों के बच्चो पर होते हैं, अपने लड़कों 
पर कभी नहीं | तो, तुम्हारी नयी शिक्षा-पद्धातियों पर तुम्हारे बच्चों 
का विश्वास नहीं, या खुद तुम्दारा विश्वास नहीं है ? अद्भुत है 
तुम्हारी यह आकांज्ञा कि जिस शिक्ञा-योजना पर न तुम्हारा खुद 
का विश्वास हे और न तुम्हारे बच्चों का, उसे तुम दूसरों के गले 
सफलतापूर्वक उतारना चाहते हो ! 

स्वाभाविक है कि तुम्हारे छात्र तुम्हारी वेश-भूषा की नकल 
श्रद्धा-भक्ति से करें | इस तरह सादगी का त्याग सिखाकर तुम 
सचमुच अपने छात्रों का--खासकर ग्रामीण छात्रों का--बड़ा 
डउपकार कर रहे हो । 


शिक्षक से श्ह 


पुराने पाषाण-युग के निर्दय नौरस शिक्षक अपने छात्रों को 
आत्म-संस्कृति के ऊबड़-खाबड़ रास्ते पर क्षबरन्‌ घसीट ले जाते 
थे; तहाँ, तुम उन्हें व्ययसाध्य खेल-कूदों और ललित कलाओं 
के नये-नये शास्त्रीय श्र्थ समकाकर हँसते-खेलते मोहक मनोर॑जक 
मार्ग पकड़ा देते हो। 

शिक्षक, निश्चय ही तुम्हारा शान-दान अद्भुत है, अय॑पूर्ण 
है, श्रस्वलित है | 


।१२; 


शित्षार्ी मे 


ईयं होती है तुम्दाग यह लुर्दर उन्मुक्त जीवन देख-देखकर | 
शित्ा के तुनहे लच्छुन्द मार्ग पर तुस्झारा जीवन केसी निश्चित 
यात्रा कर रा है! 

शिक्षाथी, तु्ाय तारा ही वातावरण भन्य है। तुझ्शारी शाला 
के ये श्रालीशान मवन, खेल-बृद के ये हुन्दर विशाल मदन, 
तुम्हारी नल से शिखतक यह आ्राकृर्षक वेश-मूष्रा, तुस्हारी बड़ी-बड़ी 
द्रमती किताई श्रौर रंग-पिरंगी निमा:कलमें देखकर तुझारे इस 
सुरसकृत जीवन पर कौन मेहित ने हो जायेगा ! 

पुरातन काल के शिक्षाियों की जब तुझारे साथ तुलना 
करते हैं, तो पता चतञता है कि धात्न-संछ्ृति का तबसे कितना 
अधिक पिकात हु है | 


शिक्षार्थी से हर 


घास-फूस की गन्दी मोंपड्डियों या वुक्धों के तले अ्रेंटसंट सूत्रों 
आर कारिकाओं के रटनेवाले उन कौपीनघारी असम्य शिक्षाथियों 
का क्षरा ध्यान तो करो । 

कानों का पर्दा फाड़नेवाले उन्वस्वर से हाथ नचाते हुए वे 
प्रातः ही पाठ घोखना शुरू कर देते थे; और छाल और ताडपन्रों 
पर न जाने क्या-क्या ऊटपटाँग लिपि में लिखते रहते थे । 

दिनचर्या उन प्राचीनकालिक विद्याथियों की बड़ी विचित्र 
होती थी । कभी तो गुरआनी की आशा से लकड़ियाँ इकट्ठी करते, 
और कभी श्रास-पास से दुर्गन्‍्धमरा गोबर बोर लाते थे। पानी 
मरना, भाई, देना, सारा ग्रह लीपना और सबेरे-दी-सबेरे ठण्डे 
जल से नहा-धो लेना--यह था उनका नित्य का अभ्यासक्रम या 
नित्यक्रम [ 

दोनों, तीनों समय आचाय की पाद-सेवा तो होती ही थी। 
गौओं की ठहल भी करते थे, खेत गोइते थे, और ऊखल में धान 
भी कूटनी पड़ती थी । इनमें से एक भी चीज़ क्‍या उन्नत शिक्षा-क्रम 
के अन्तर्गत आती हे ? 

द्वारुद्वार मिज्ञायात्र लेकर वे रोज घूमते भी थे। और ऐसे 
मिक्षाखोर विद्यार्थी एक-एक विद्यापीठ में दस-दस इंक्षार हकट्ठ 
हो जाते थे, तो इसमें कोई अ्रचरज की बात नहीं । 

दिनचर्या तो बस, तुम्हारी गौरव-शालिनी है, खासकर उच्च 
शिक्षा प्रात करनेवाले ठुम सुसंध्कृत शिक्षार्थियों की । 

ठुम्हारा दैनिक कार्य-क्रम सारा ही शिक्षामय है | कारण, तुम 
“केवल शिक्षार्थों हो; उन प्राचीनकालिक छात्रों की तरह ठुम असम्य 
श्रमजीवी विद्यार्थी नहीं हो | 


ह२ . मेरी हिमाकंत 


हुम्दारे कार्यक्रम में वैसा कोई भाड-खुरपावाला शारीरिक श्रम 
नहीं है। तुम नहीं चाहते कि शरीर-अ्रम का कोई फल दो, 
इसीलिए तुम शिक्षा की दृष्टि से खेल-कूदों के शुद्ध 'निष्फल' 

' अमुत्यादक अ्म को ही पसन्द करते हो--और उस अम के चरणों 

पर ह्ुुम उलटे सैकड़ों रुपया चढ़ाते हो। 

हाथ-पैर से तो तुम भी बराबर काम लेते हो; पर एक सुधरे 
हुए कलापूर्ण ढंग से । जैसे, पेर से तुम भारी-भारी गेंद उछालते 
हो; कूदते हो, नाचते हो; हाथ से दिन में दो-तोन बार बालों को 
भाइ्ट और कंघी से कलापूबंक सँवारते हो; जूतों पर पालिश करते 
हो; गले की धजी रोज परिश्रमपूवंक बाँधते हो--ओऔर भी कितने 
ही श्रम-साध्य काम ठुम शुद्ध शिक्षा की दृष्टि से सारे दिन करते 
रहते हो । 

क्या तो शारीरिक और क्या बौद्धिक श्रम में तुम शिक्षार्थियों 
ने साथकता' को स्थान न देकर खालिस “कला” को प्रतिष्ठित 
किया है। 

तुम ऐसे श्रनेक ऊँचे-ऊँचे विषयों का अभ्यास करते हो, 
जिनका आगे चलकर तुच्छ ऊदर-पूर्ति से कुछ भी सम्बन्ध होने- 
बाला नहीं है । 

उदर-पूर्ति जेसे ब्यर्थ के चिन्तन में तुम कभी पड़ते ही नहीं । 
सुम्दाय एकमात्र ध्येय तो ऊँची-से-ऊँची शिक्षा प्राप्त करना है, 

र्तुम्हारे सामने तो आज ऊँचे-ऊँचे आदर्श हैं, गंभीर विषयों का गृढ़ 

चिंतन है, अख़बारी विश्व की बड़ी-बड़ी समस्याएँ हैं। तेल, नोन 
आर लकड़ी की चिन्ता में घुलना साहित्य और विशान के विद्यार्थी 
का काम नहीं । +े 


शिक्षार्थी से रे 


आर भब्ष्यि के बारे में तुम सोचो ही क्‍यों? यह सत्र तो 
निरच्तर किसान सोचे कि खेत में वह क्या बोयेगा; बुद्धिबल से 
वंचित मज़दूर सोचे कि हाथ-र को वह किस काम में लगायेगा। 

तुम्हें न खेतिहर बनना है, न मजूर; न कुदाल चलाना है, 
न खुरपा; न कातना है, न बुनना । ये सब जंगली धन्घे तो निर- 
क्षरों के हैं, ठुम सभ्य साक्षरों के नहीं । 

फिर ये सारे? धन्धे श्रद्धा और शरीर-श्रम पर आधार रखते 
हैं। इनमें पड़ने की बेवकृफ़ी तुम भला क्‍यों करोगे ? 

श्रद्धा को तुम्हारा उपहास को दृष्टि से देखना स्वाभाविक है । 
प्रतिमास निश्चित फीस देकर शिक्षक को खरीद लेनेवाला बुद्धिवादी 
विद्यार्थी श्रद्धा को लेकर आख़िर करेगा क्‍या ? दुनियाभर के शान- 
विज्ञान की बड़ी-बड़ी पोथियाँ तुम्हारी मेज पर पड़ी हैं और वेतनखोर 
अध्यापक तुम्हारा नौकर है। फिर तकंवाद की तुम्हारे पास अखूट 
पूँजी है--तब श्रद्धा और जिज्ञासा तुम्हारे किस काम की 

इसी तरह श्रम का भी तुम्हारे सामने आज कोई खास मूल्य 
नहीं । तुम्हारी शिक्षा तो व्ययसाध्य है; श्रमसाध्य नहीं । 

श्रमसाध्य शिक्षा पुराने घ्रुग के विद्यार्थी में कितने ही दोष पेदा 
कर देती थी--जेसे नम्नता,यथार्थता,तितिज्ञा, भद्धा और आत्मशांति। 

तहाँ, व्ययसाध्य शिक्षा ऐसे दोषो से शिक्षार्थों को बिल्कुल 
मुक्त रखती है और यही उसकी खूबी है। ठम किसीका अंकुश 
नहीं मानते, यही तो तुम्हारे ज्ञान-संचय का प्रत्यक्ष प्रमाण है। 
प्रवृत्ति को आन्दोलन या 'इलचल' का नाम शायद तुम्हारी ही 
उद्धत शक्ति से मिला है। श्राज सभी तुम्हारी निरंकुशता से 
आतंकित रइते हैं । 


हि मेरी दिमाकत 


प्राचीन काल का शिक्षार्थो विद्या के साथ जबरन बिनय का 
सम्बन्ध जोड़ देता था, शिक्षा का गठ-बन्धन वह दीक्षा के साथ 
कर देता था। यही कारण है कि उसकी संस्कृति विकास 
नहीं कर सकी । 

ठुमने यह ठीक किया जो उसके साथ अविनय का सम्बन्ध 
जोड़ दिया, भले तुम्हारी विद्या को अविद्या का नाम दे दिया जाये+ 
फिर यह तो अन्य बहुत-सी चीज़ों की तरह एक शोध का विषय हे 
कि जीवन-निर्माण विनय-युक्त विद्या से होगा या अविनय-युक्त 
अविद्या से । 

लेकिन विद्या का कब निरंकुशता से बर है? विद्या तो 
“विमुक्ति के लिए है न ? और तुमने निरंकुशता' को “विमक्ति' 
का पर्याय मान लिया, तो इसमें किसीको क्यों आपत्ति हो ९ 

तुम्हारे ऊर व्यर्थ यह आरोप किया जाता है कि पढ़ते-यढ़ते 
तुमने अपना स्वास्थ्य चौपट कर लिया। 

पूछी तो, उन आरोरियों की श्राखिर स्वास्थ्य की व्याख्या क्या 
है । क्‍या ऐनक देखकर ही वे तुम्हारी आँख को कमक्षोर बताते 
हैं ? तुम्हारा पीला चेहरा और पिचके गाल देखकर क्‍या वे इतना 
भी नहीं समझते कि यह तो तुम्हारी तपश्चर्या और शिक्षा-साधना 
का सुपरिंणाम है ? 

फिर तुम्हारा स्व्रास्थ्य बिगड़ेगा क्‍यों ? तुम्हाय जीवन कुछ 
असंयमी तो है नहीं। उत्तेजक पदार्थों का रक्तवर्धक सेवन, चित्रपट- 
घरों में रात का जागरण, रसात्मक साहित्य का स्वराध्याय, शरीर- 
श्रम से सइज बेर, इन सबकी क्‍या असंयम में गणना होगी ? 

शिक्षार्थी, तुमने क्या नहीं साधा ? शरीर-श्रम की श्रवशा से 


शिक्षार्थी से ह्श्‌ 


आारोग्य और प्रामाणिक आजीविका को साधा; अ्रश्रद्धा और 
अविनय से चारित्य को बनाया; और अ्रध्ययन को आचरण से दूर 
रखकर मनुष्यत्व को विकसित किया । 

तुम्हारा यह उन्मुक्त जीवन वस्तुतः सफल है । 


१2३४१ 


वेतानिक मे 


जान ते ठुस्से एक गया प्रकाश लिया है, एक विशेष अर्थ 
पाया है। तु्दारी ही बदौलत वह जान से ग्राज विज्ञान बना है। 

विज्ञानवेत्ता, तुम शान की किरणों से नहीं, बहिकि शान का 
सूर्य तुभसे प्रकाश पा झा है। 

प्राचीन काल के जञान-शोधकों ने संशयाखद श्राक्मा के 
अधकच्चे शान की विशन कहा था | उनके उस विशि शान की 
दौड़ बस श्रात्मा, या बहुत हुआ तो परमात्मा तक ही थी। 

ग्रागे चलकर तो उन्हें खुद अपने स्थापित विज्ञान में भी 
शंका पैदा हो गयी, श्रौर दिउ भूह होकर वे विि्र विशेनी ज़ोर 
जोर से नेति, नेति' चिह्लाने लगे | 

जिस भौतिक शान के प्रति उन पुराने तल-शोधक्ों ने 


वैज्ञानिक से ६७ 


श्रालस्थ और उपेज्ञा का भाव प्रदर्शित किया था, तुमने उसीकों 
बुद्धिपूवक विशान' की संज्ञा दी, और उसी क्षण विजशान के रूढ़ 
भ्रथ का अंत हो गया। 

तुम्हारे नये-नये प्रयोगों और आविष्कारों से भौतिक जगत्‌ 
में एक तहलका-सा मच गया | तुमने अपने तेज्ञ नखो से प्रथिवी का 
पेट चीर डाला; आकाश को विक्षुब्ध कर दिया; सागर तुम्हारे 
आतंक से खलभला उठा; वायु का श्वास अवरुद्ध हो गया । 

प्रथिवी, वायु, ज़ल, अग्नि या विद्युत्‌ किसी भी तत्व को 
ठुम्दारी अवज्ञा करने का साहस नहीं हुआ तुम्हारे सामने सारी 
भौतिक शक्तियाँ हाथ बॉघकर खड़ी हो गयीं। तुम्हारी विशान- 
माया ने मानव को अतिमानव या “विमानव' बना दिया । 

तुमने प्रकाश का, उष्णता का, ध्वनिं का, वायु का जिस 
प्रकार परीक्षण और प्रथककरण किया है उसे देखकर उँगली 
दाँतो तले से निकलती ही नहीं। साकार और निशाकार का भी 
तुमने एक-एक पुर्ज़़ा खोल डाला । तुम्हारे पुरुषार्थ की जितनी भी 
स्तुति की जाये, उतनी थोड़ी है | 

तुम सारे विश्वत्रह्मार्ड' की बात घर-बेंठे सुन लेते और सुना 
देते हो। आत्मदशन का दावा करनेवालों की तरह अपने अन्दर 
की आवाज्ञ सुनने का तुम हास्यास्पद प्रयास नहीं करते। 

मगर इन महान्‌ आविष्कारों के आने से पहले ही अध्यात्म- 
वादियों ने अपनो निरबल कल्पना के सहारे इनका मज़ाक उड़ाना 
शुरू कर दिया था। इतनी ऊँची भौतिक सिद्धियों को, यदि वे 
आज होते तो, अविद्या या माया का खेल बतत्वाकर इन्हें योंडी 
हँसी में उड़ा देते | उस प्रकार के अनिबंचनीय विचार रखनेवाल्ले 


ह्ष्प मेरी हिमाक़व 


बचे-खुचे चंद आत्मशोधक तो आज भी तुम्हारे आविष्कारों की 
अवगशणना करते रहते हैं। 

अच्छा है कि तुम उनके हँसने पर ध्यान नहीं देते। मानने 
दो उन्हें अन्तरात्मा को ही सारी सिद्धियों का आदिलोत ! उनके 
विचित्र अनुमानों पर प्रत्यक्षवादी वेशञानिक कभी ध्यान नहीं देगा । 
उनके अध्यात्मयोग के चक्कर में अब बुद्धिशाली दुनिया फँसने 
की नहीं । 

भौतिक शअआविष्कारों के प्रत्यक्ष आनन्द-लाभ के आगे आत्मा 
के कल्पित आनन्द को तरजीह देना बुद्धि का दिवालियापन 
नहीं तो क्‍या हे ! 

तुम्हारा उन्होंने मज़ाक उड़ाया, जिसका तुमने उनसे बदला 
भी तो पूरा-पूस ले लिया। तुम्हारा पदार्थ-विशान उनके पुराने- 
घुराने अध्यात्म की आज पस-पग पर खिल्ली उड़ा रहा है। रसायन- 
शास्त्र का विद्यार्थी उनके 'ब्रह्ममस” का उतना भी मूल्य नहीं 
ऋँकता, जितना कि अ्रपनी प्रयोगशाला की रासायनिक बोतल का । 

सत्य का मूल्य तुमने वैज्ञानिक परीक्षणों द्वारा निश्चित 
किया है। अ्रतः अब आचरण द्वारा सत्य की शोध करने की 
आवश्यकता नहीं रही | 

तुम्हारे उत्पादक मस्तिष्क ने एक-ले-एक आश्चयकारक यन्त्रों 
का आविष्कार कर जड़ को चेतन के सिर पर आरूढ़ करा दिया है। 

पुरातन युग के विज्ञानी जहाँ तृष्णा और परिग्रह को क्षय 
करने की सलाह देते थे, तहाँ तुम्दारे यन्त्र-युग में तृष्णा और 
उत्पादन-ब्द्धि को अधिक-से-अधिक प्रोत्साहन मिला है | ज्ञान के 
शर्म विकास का यही तो सबसे बड़ा प्रमाण है । 


वैज्ञानिक से - प 


तुम्दारी चमत्कारी कलों ने उपनिषदों के “निर्वाणग-पद” को 
कितना सुलम कर दिया है, इसकी कल्पना शायद तुम्हें मीन 
हो। बेकार! होकर अर्थात्‌ कर्म के कुचक्र से छुटंकारा पाकर 
“कलयुग! में तुम्हारे आविष्कारों ने निर्वाण ही नहीं, महानिर्वाण 
तक करोड़ों मनुष्यों को प्रास करा दिया है । 

श्रम करते-करते सृष्टि के आदिकाल से ही मनुष्य की कमर 
जैसे टूटी जा रही थी। हाथ-पेर तो उसके कभी के घिस-घिसा गये 
थे । तुमने उसे हाथ-पेर हिलाने-डुलाने से छुट्टी देकर विश्रान्ति दी । 

शारीरिक श्रम का दबाव न पड़ने से मनुष्य के दिमाग़ को 
भी काफ़ी फुर्सत मिली | वह खुल गया। उत्पादन बढ़ाने और 
शोषण करने की नयी-नयी योजनाएँ अब उसने सोचीं । प्रतिस्पर्धा 
को तुम्हारे आविष्कारों से बेहद प्रोत्साहन मिला । तुम्हारे मस्तिष्क 
में उत्सव की लहर दौड़ गयी । इस महोत्सव भें प्रतिस्पर्धा ने 
स्वभावत: विनाश को भी शरीक कर लिया। 

विशान ने तुम्हें परीक्षणों के सिलसिले में सत्य की भी भकलक 
दिखा दी, पर उसका जीवन के साथ मेल बिठाना तुम्हें रुचिकर 
नहीं लगा । 

तुमने एक दूसरा ही मार्ग चुना | विज्ञान के सहारे सत्‌ से 
ठुम असत्‌ की ओर गये; प्रकाश से तमस्‌ की ओर चले; अमृत 
से मृत्यु की ओर बढ़े । तुम्हारी यह क्रान्तिन्यात्रा कोई मामूली 
साहस की नहीं थी। 

वैज्ञानिक रीति से जीने के लिए तुमने विलास और विनाश 
को स्वभावतः एकसाथ निमन्त्रण दिया। तुमने सिंद्ध कर दिया 
कि जीवन तो संघष आर संहार में हे | तुम झृत्यु से डरे नहीं । 


| मेरी हिम करत 


मृत्यु से सदा मयभीत रहनेवाले सुरों और असुरों ने अमृत” 
निकालने के लिए सागर का मनन्‍्थन किया था। विष तो वह अना- 
यास ही उनके हाथ लग गया था, जिसे उन्होंने अपने पास 
रखा नहीं । 

तुमने उससे बिल्कुल उलटा किया | मस्तिष्क के महासागर 
को विज्ञान को मथानी से मथकर तुमने प्रयासपूर्षक हलाइल 
निकाला | इस महाप्रयत्न में शायद थोड़ा-सा अम्रत भी हाथ लग 
गया, पर उसे तुमने निकम्मी चीज़ समझकर फेंक दिया, जेसे देवों 
और देत्यो ने विष को फेंक दिया था। 

विष-प्रयोग को तुम्हारी महत्त्वाकाज्षा में नीति कुछ वाघा डाल 
रही थी--उसे अर्थवाद के नीचे तुमने कौशलपूवंक दबोच दिया | 
तुम्हें स्पष्ट हो गया कि नीतिशूत्य जोवन जीना ही सुसंस्कृत और 
विज्ञान-संगत है | 

विश्व की रक्षा और व्यवस्था को खातिर, पवित्र उद्द शों से 
प्रेरित होकर, तुमने विश्व-संहार की नथी-नयी योजनाएँ बनायी। 
जीने की खातिर मृत्यु को तुमने सप्रेम निमंत्रण दिया | 

इस उद्देश-सिद्धि के लिए ठुमने प्रलय की आग उगलनेवाले 
बायुयानों का निर्माण किया; ज्ञदरीली गेसो के कोष तेयार किये; 
समुद्र के गर्भ में मृत्यु का भयानक जाल बिछा दिया । 

मालूम नहीं, त॒म्हारे प्रयोग ओर आविष्कार विकसित होते- 
होते अमी और कहातक पहुँचे । भविष्य में तुम्हारे वेशानिक 
मानव को केसी क्‍या शक्ल होगी, इसका तो तुम्हें भी शायद 
पता न हो । 

, कल्पना को खींच-खीचकर बढ़ाया-फेलाया जाये, तो शायद 


वैज्ञानिक से ७१ 


वह विज्ञान-मानव वहाँतक पहुँच जाये, जहाँ तुम्हारा विज्ञान उसे 
एक “श्रनावश्यक' प्राणी घोषित करदे, और वह अनावश्यक प्राणी 
दुनिया में अवकाश प्राप्त करते-करते अपने मुक्तिदाता विज्ञान को 
सदा के लिए दफ़ना दे, ओर इस तरह दोनों की दोनों में परि- 
समाप्ति हो जाये | 

वैज्ञानिक, तो क्या तुम उसी शुभ दिन की प्रतीक्षा में हो ? 


4+१४१ 


परीक्षक मे 


लोग पूछते हैँ, कि तुम सारी ही परीत्ाएँ पर कर चुके होगे,़हीं 
तो दूछहों के परीत्क तुम केसे बन पते ! यह भी भला कोई प्रश्न है! 

साफ़ ही यह उनका भ्रम है। परीक्षा लेने का परीक्षा देने पे 
कोई संबन्ध नहीं | यह तो बिल्कुल वेतुकी बात है। परीक्षा तो 
चाहे जो चाहे जिसकी ले सकता है । 

दूसरों को सज़ा देनेवाले न्यापाधीश के लिए यह श्रावश्यक थोड़ा 
ही है कि वह खुद सारी सक्षाएँ काट चुका हो। यह मोती निकालने- 
वालों का धंधा तो है नहीं कि बिना खुद ग़ोता लगाये मोती हाथ 
ही न थ्रा सके | किसीका पैसला करते या परीक्षा लेते समय खुद 
बहुत गहरे जाने को ज़रूरत नहीं होती। 

परीत्क, तुम्हारा काम तो दूसरे के अ्रज्ञान को ट्योलना है | 
तुम तो केवल इतना देखना चाहते हो कि उसके श्र्दर अशान 
कहां हि पढ़ा है | 


परीक्षक से ७३ 


तम्हें यह नहीं देखना कि उसमें शान का अंश कितना है । 
यह काम तो खुद परीक्षार्थों का है। 

परीक्षा यों कोई नयी शोध नहीं है । परीक्षा पहले भी होती थी, 
पर तब इसका इतना विकास नहीं आ था। तब की परीक्षाएँ 
बर्बर युग की याद दिलाती हैं । परीक्षकों की निष्ठुरता सामने 
आती है, तो हृदय एक बार काँप उठता है । 

विश्वामित्र ने हरिश्चन्द्र की परीक्षा ली थी; राम ने सीता की; 
कृष्ण और अर्जुन ने मोरध्चज की; और इन्द्र ने शिवि की | सब- 
के-सब वे केसे निर्दय परीक्षक थे ! 

वे जीवन की पर क्षा लेते थे, जब कि तुम मनुष्य की बौद्धिक 
योग्यता को परखते हो, और वह भी एक अच्छे वैज्ञानिक ढंग से । 

उन पुराने परीक्षकों के पास परीक्षा का कोई पेमाना नहीं था | 
ज्ञान को नापने का तुम्हारे पास, जबकि, एक अद्भुत फीता है, 
जिससे तुम परीक्षार्थी के मस्तिष्क को निश्चित अज्लीं से नाप 
लेते हो 

तम्हारी निणय-बुद्धि की ओर कोई उँगली नहीं उठा सकता। 
तुम हज़ारों परीक्षाथियो की योग्यता को खूब बारीकी से नाप लेते 
हो । तुम्हारे चेहरे पर की भाव-रेखए बतला देती हैं कि किस 
परीक्षार्थी ने तुम्हारे प्रश्न को किस तरह हल किया है | 

तुम्हें ग्राश्वयं होता है कि प्रश्नों का तुम खुद जैसा उत्तर 
लिखते वैसा परीक्षार्थी ने क्‍यों नहीं लिखा, तुम्हारी जेंसी ग्रोग्यता 
उसकी क्यों नहीं हे ! 

संयोग से किसी प्रश्न का उत्तर देखने से छुट जाये, या अड्डों 
का जोड़ ग्रलत लग जाये या उत्तर-पुस्तक जाँचते समय ध्यान 


४ मेरी हिसाक़त 


तुम्हारा कहीं इधर-उधर चला जाये, तो उसके लिए तुम थोड़े ही 
दोषी ठह्दराये जा सकते हो ? 

आर बह कमबख्त असफल विद्यार्थी रेल की पटरी पर लेटकर 
जान देदे,तो उसको मृत्यु के जवाबदेह तुम थोड़े ही हो सकते हो १ 

तुमने तो अनासक्त भाव से अपने हाथ में योग्यता-अयोग्यता 
नापने का फीता पकड़ रखा है--नाप लेते समय सूत दो सूत वह 
इधर-का-उधर हट जायें और उससे कोई परीक्षार्थी आत्मघात कर 
बैठे, तो उसे संयोग” ही कद्दा जायेंगा; परीक्षा की वेशानिकता 
इससे सदोष नहीं कद्दी जा सकती | 

और तुम्हारा वह संयोग” हमेशा ही घातक नहीं होता, किसी- 
किसीके हक़ में तो वह श्रेयस्कर सिद्ध होता है। तुम्हारी अड्डों की 
आकस्मिकता से निपट अयोग्य भी कभी-कभी योग्य बन जाता है | 

कभी-कभी ठुम उदारता की लद्दर में आकर कृपाइु-दान से 
भी काम लेते हो | आशय यह कि पुराने बर्बर परीक्षकों से तुम 
बहुत आगे निकल गये हो। 

परीक्षा लेने की त॒म्हारो पद्धति को इधर कुछ आलोचको ने 
अप्राकृतिक और ग़लत साबित किया है। पर तुम उनकी आ्रालोचना 
से कभी विचलित नहीं हुए और न कोई कारगर परीक्षा-पद्धति ही वे 
अबतक निकाल पाये हैं। और उनकी आ्रालोचनाओं पर तुमने कभी: 
गौर से विचार भी नहीं किया । परीक्षा तुम्हें खुद तो देनी नहीं, 
इसलिए' परीक्षा-पद्धति पर विचार करने को क्षरूरत भी नहीं। 

परीक्षक, ठम्हारे श्रम को अबतक तो सफलता ही मिली है 
साथ ही, विवेक और न्याय को उत्तेजना भी | और स्वयें आलो- 
चक भी तुम्हारे हाथ से प्रमाण-पत्र थाने की अमिलाषा रखते हैं | 


११४४६ 
तकवादी मे 
मानव-धम को धार पहले बहुत ही दुंठित थी । ज़हन एक- 
दम कुन्द था | मामूली-सेमामूली चीज़ को भी तंब्र का मंदबुद्दि 
मानव ग्रतक्य और अ्चित्य कह दिया करता था | 
उस कुंढित युग में कहा जाता था कि जे वस्तु श्रत हे 
उसमें तक को मत भिद्ाश्रो | तकबुद्धि का प्रयोग करने से पहले 
है वें उसकी श्रसमर्थता या ब्रगम्यता लवीकार कर लेते थे | 
तुमने वह दयनीय स्थिति आज बदल दी | तक की गली पर 
धिस-पिसकर उसकी मोथरी धार को तुमने श्राज़ इतना तेज्ञ कर 
दिया है कि वह चाहे जिस चीज़ को काट सकती है। इसलिए श्राज 
न कुछ श्रकात्य है, ने श्रतक्य है, न अ्रवित्य है | 
तुम्ारे युक्षिवाद के भ्र्न में दोनों ही शोर तेक्ष धार है । भरत: 
एकसाथ ही दो-दो, तीन-तीन पत्षों को काटने की उतमें तमता है। 


७६ - मेरी हिमाक़त 


दुबल बुद्धि के कारण सत्य और असत्य के बीच व्यथे ही 
उन लोगों ने एक ऊँची दुर्मे दीवार खड़ी कर रखी थी। और 
स्थयाह और सफ़ेद को एक दूसरे के विरुद्ध करार दे दिया 
गया था। 

ठुमने अब उस भ्रम को अपने तकबल से दूर कर दिया है। 
सत्य और असत्य में--तत्त्वतः चाहे जो हो--व्यवह्रतः तुम कोई 
ख़ास फ़क़ नहीं करते | और स्याह और सफ़ेद को भी तुम वैसा 
परस्पर-विरोधी नहीं मानते | जगत्‌ का इस प्रकार तुमने एक बहुत 
बड़ा उपकार किया है। 

तुम चाहे जिस पक्ष को अपनी विलक्षण युक्तियों से सतेज 
कर देते हो | मानव-बुद्धि को तकंवाद का शुद्ध आधार देकर 
तुमने अच्युत बना दिया है। 

तुम्हारी यह शोध भी अ्रमिनंदनीय है कि बुद्धितत्वको आचरण- 
घर्म न मानकर तुमने केवल शास्त्रीयवाद का वाहन माना है। 
तुम्हारा विकास इसीलिए पूर्णतातक पहुँच गया है, कि तुम 
खालिस बुद्धिवादी हो । 

दलील को तुमने विचार-बिनिमय में इतना ऊँचा स्थान दे 
डाला है कि चिंतन, अनुशीलन, अनुभव और आचरण की 
आज वेसी क़ीमत नहीं रही । 

तक की बेलिहाज़ कसौटी पर कसे जाने के भय से अन्दरूनी 
आवाज़ या आकाशवाणी सुनने या ईश्वर का आदेश पाने के 
अब बसे हवाई दावे नहीं किये जा सकते । 

तुम्हारे युक्तितद ने सबसे बड़ा काम तो यह किया है कि 
किसी भी सिद्धान्त को बिना अपवाद के नहीं रहने दिया। तुमने 


तकवादी से छ्ऊ 


अपवाद के भी अपवाद खोज निकाले हैं और सिद्धान्त को अ्पवादों 
से इतना अधिक लाद दिया है कि उसका शरीरतक ढक गया है। 
युक्तिमान्य अपवादों ने सिद्धान्त और नियम को इतना ज्यादा 
लचीला बना दिया है कि कोई भी सैद्धान्तिक ब्रत बिना किसी 
दिचकिचाहट के लिया जा सकता है, और वेसे हो तोड़ा मी जा 
सकता है। 
“करूँगा! के पहले एक “प्रयत्न! शब्द जोड़ देने से प्रतिज्ञा की 
किश्ती का चलाना एकदम आसान हो जाता है। 
नये-नयें श्रर्थों की गुजाइश हर जगह रखने में तुमने सचमुच 
बड़ी उदारता और दूरदशिता से काम लिया है। 
आर यही कारण हे कि तुम्हारी श्रनेकमुखी भाषा में “परल्तु' 
“यद्यपि! संभवत: शायद! लगभग आदि शब्दों की भरमार 
रहती है । ऐसे ही, तुम्हारी 'हाँ' और “ना' का भी अर्थ साधारण 
अथ से कुछ मिन्न-सा होता है। 
बौद्धिक विकास की तेज्ञ रोशनी में आज चाहे जेसी असंगतियों 
को संगत सिद्ध किया जा सकता है, और तुमने ऐसा कर 
दिखाया हे । ' 
बुमने अपने युक्तिबल से जगत्‌ में असम्भव या अशक्य कुछ 
भी नहीं रहने दिया | थुक्तिबल से तुमने निराकार वस्तुओं का मीं 
संगठन कर दिखाया; शूत्य का भी बटोर-बटोरकर ढेर लगा दिया। 
शायद ही कोई एऐंसा सिद्धान्त, ऐसा नियम नक़र आता है, 
जिसके अनेक अर्थ न किये गये हों । दलीलों के डर से अर्थ 
हमेशा काँपता ही रहता है, कभी स्थिरता को नहीं पहुँचता। 
' पहले के तकशून्य कबि ने शरीर-सेवा को अविवेकी मनुध्य 
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का काम बताया था । आज वह पुरानी विचार-धारा उलट गयी 
है । तब शायद सुन्दर को सत्य तथा शिव के घुँघले दरपंण में 
देखने का दाशनिक प्रयास किया जाता होगा । 

तहाँ, ठुम शरीर-सेवा को या सुन्दर वेशभूषा को विवेकशील 
मनुष्य का “'धर्म' मानते हो । तुम्हारी दलील है कि आत्म-देवता 
तो स्वच्छु और आकर्षक है ही; स्वच्छु और परिष्कृत रखकर 
सजावट तो देह-मंदिर की करनी है । 

ठुम तकंबादियो ने मंदिर को बेहद महत्त्व दे डाला है।इस 
न्याय से तो तकयुग की संस्कृति को “मन्दिरी संस्कृति! कहना 
ही युक्तिसंगत होगा | 

श्रृंगार को तब थंगार ही कहते थे | विकास के अभाव में 
यथार्थ देखने की ही तब परिपाटी थी--और ही कुछ सिद्ध करने 
के पक्ष में तब कोई ज्ञोरदार दलील नहीं आयी थी। तुमने 
अंगार को “'सस्कार' का सुन्दर नाम दे दिया है, और इस नये 
नामकरण ने मूर्ख आरोपियों के आगे तुम्हें निर्भीक बना दिया 
है। शरीरोपासना के प्रति उपेक्षा का तुच्छु भाव स्तनेवालो को 
तुम्हारे समाज में शायद इसीलिए आज असंस्कारी कद्टा जाता है। 

इसी तरह, जिसे कोई-कोई भूल से सजावट” के हल्के नाम से 
पुकारते हैं, उसे तुमने देह के 'सहज धर्म! का तात्त्विक नाम दे 
दिया है । ठुम्हारे सहज धर्म को लोग &ंगार और सजावट क्‍यों 
कहते हैं, इसपर तुम्हें आश्चय होता है । 

अस्प्रश्यता पर धर्म की छाप लगाकर जैसे उसे शास्त्रीय 
प्रतिष्ठा देदी गयी थी, बे से ही तुमने बाहरी वेशभूषा को संस्कृति का 
चाहन बनाकर सामाजिक प्रतिष्ठा के आसन पर बिठा दिया है। 


तकंबादी से 5६ 


मनोविकारों की व्याख्याएं मी तुम्हारी अलग है । जेसे, 
सामान्य लोग जिसे अनबन कहते हैं उसके लिए तुम्हारा तकशुद्ध 
शब्द 'मतभेद' है, हालाँकि जो विकसित होते-होते अनबन के 
भी आगे संघर्षतक पहुँच जाता हे । 

एक कठिनाई है। वह यह कि तुम्हारे कई रूप हैं और कई 
हैसियतें हैं। दष्टिकोश भी तुम्हारे अ्रनेक हैं, यद्यपि श्राँख के 
यों दो ही कोण होते हैं। कमसमझ लोगों को अक्सर समभने या 
मतलब निकालने में भ्रम हो जाता है कि तुम्हारा रूप असलल में 
क्या है, किस हैसियत से तुम क्‍या मानते हो, किस समय किस 
इृष्टिकोण से देखते हो ? 

यद्यपि श्रद्धा या निष्ठा के लिए तुम्हारे तकतक्षेत्र में कोई 
प्रतिष्ठा का स्थान नहीं है, तो भी जहाँतक तक॑ की स्वतंत्र सत्ता में 
श्रद्धा कोई वाधा नहीं पहुंचातो, वहाँतक उससे फ़ायदा उठाने में 
तुम कोई दर्ज़ नहीं समभते | 

श्रद्धा के फेर में पडकर लोग जहाँ अतर्क्य वस्तुओ्ों के बहाव 
में बद्दे जा रहे थे, तहाँ तुमने उन्हें बस्तु-दर्शन की विविध दृष्टियाँ 
देकर स्वस्थ, शान्त या जड़ बन जाने से बचा लिया है। इसके 
लिए जगत्‌ तुम्हारा सदा कृतज्ञ रहेगा । 


* ६ ४ 
युवक से 


जैसे कवि है, कलाकार है, सेनिक है, नेता है, बसे ही तु्झरा 
भी एक व्यवत्थित त्थान है | तरुण, तुर्शारा श्रपना एक संप्रदाय 
है, ग्रषना एक विशापन है| 

वेसे यौवन कोई नयी चीज़ नहीं। वह रनातन से है। पर 
शायद उसका कोई संप्रदाय पहले नहीं था; विशान उ्का 
दुनिया के सामने नहीं भ्राया था| 

बूदों ने सदा तुम्हारी अ्रप्रिय टीका की, पर तुझ्हारे पृवकालिक 
युवक उनकी टीका से रुष्ट नहीं हुए | शायद उनके संक्रामक 
ग्रहर से वह अ्रकालवृद्ध हो जाते थे | ग्रात्मदुबलत-सूचक शील 
उनके तारुण को बन्दर-ी-अन्दर खोखता करता वत्ञा जा झा 
था, और उन्हें उस महान्‌ जय का पता भी नहीं चलता था। 

बाद को तुर्हें अपने पूर्व के युवकों की यह कमजोरी नजर 


युवक से पर 


खआायी, और यौवन-पुष्प को पूर्ण विकसित कर देनेवाली अविनब- 
उषा को तुमने भरसक उत्तेजन दिया | 

तुम्हें यद्द सत्य स्पष्ट हो गया कि शील या विनय के रहते, जो 
निश्चय ही बुढ़ापे के सहचर हैं, यौवन का मादक फूल कभी 
खिल नहीं सकता | 

विनय की रस्सी से जीणं-शीणं शरीर ही आबद्ध रह सकता 
है। युवक-शक्ति के ज़ोेरदार झटके को दुबंल विनय कहीं बर्दाश्त 
कर सकती हे ? 

तरुणाई तो वह प्रबल बाढ़ है, जो शील और विनय-जैसे जीख 
टूँठो को सहज ही बहा ले जाती है । 

विनय के ज़ोर से कोई गलितयौवन ही भुकते हैं। शक्तिघर 
तारुण्य को क्रुकाने की उसमें ताकत नहीं। उदद्डता उसका 
भूषण है; और नम्नता दूषण | 

जिसकी आँखों पर आवरण न चढ़ा हो, वह युवक ही कैसा 
तुम्हारी उत्तान आँखों में खुमारी का होना स्वाभाविक है । इसी- 
लिए सीधा पैर रखना तुम्हारे शास्त्र में अधर्म है । 

जिनका यौवन गलित द्वो चुका है, वही नाप-नापकर या 
फूँ क-फूं ककर पेर रखते हैं। कूद-फाँद करनेवाले अल्हड युवक 
ज्ञमीन की तरफ़ देख-देखकर नहीं चला करते । 

गंभीर विचार और उच्च चिंतन तुम्हारे सामने आने की भी 
हिम्मत नहीं करते । तुम इन दोषों से सदा सावधान रहते हो | 
ठुम मानते हो कि विचार या चिंतन से यौवन में शिथिलता पैदा 
होती है, उसकी सहज तेजस्विता मारी जाती हे । 

सवंत्र तुम खूब खुलकर खेलना चाहते हो। न किसीको 
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बाँधना चाहते हो, न खुद बँधना चाहते हो | यौवन के श्रमर्याद 
शाज्य में तुम्हागा मन एकदस मुक्त विचरता है। नियंत्रण का पाप 
तुम सहन नहीं कर सकते । 

तरुण शक्तियों को ठुम अत्यन्त उदारता से खर्च करते हो। 
संयमशीलता, त॒म्हारी दृष्टि में, एक प्रकार की कृपण॒ता है । 

तरुण कभी कृपण नहीं होता | श्रौर जो हृदय का उदार है, 
उसका विचार या चितन से क्या सगेकार ? सोचते-विचारते तो 
बूढ़े कृपण हैं, जिन्हें सदा शक्ति-संचय का ही लोभ बना रहता है। 

बाद ठहरना नहीं जानती | उसमें तो वेग-ही-वेग होता है। 
ठहरना और सड़ना तो तालाब के जीण जल का काम है | 

तुम्हारे विपक्ष में भी काफ़ी कहा जाता है । लेकिन 
आलोचना के आघातो से जगत्‌ में बचा ही कौन है? 

एक भारी आरोप तो तुम्हारे ऊपर यह किया जाता है कि तुमसे 
विषय-विकारो को उत्तेजन मिलता है। ठीक है, पर विकारों को 
निंदित क्‍यों माना जाये? 

बिकारों को तुम बलपूर्वक रोकना था निर्देयता से बॉधना 
नहीं चाहते--तो क्या यद कोई गुनाह हैं? स्वाभाविक है कि 
युवक का सरस हृदय किसो विकार पर अंकुश नहीं रखना चाहता। 
यौवन का तकाज़ा हे कि तुम स्वच्छुन्द विचरो, और तुम्हारे मनो- 
विकार भी स्वथा स्वच्छुन्द विचर । 

फिर तुम सभी मनोविकारों को एकसमान उत्तेजन देते हो। 
कभी काम को हृदय से चिप्णा लेते हो, कमी क्रोध को; इसी 
तरह कभी विराग को और कभी अनुराग को | तुम अहंकार और 
द्वष से भी घुणा नहीं करते | मोह को भी ठुम प्यार करते हो, और 


युवक से छह 


मात्सय को भी | मनोविकारों के प्रति तुम्हारे निष्पक्ष प्रेम की कोई 
क्यों टीका करे ? तुम्हें तो सभी विकारों में एक-सा आनन्द 
आता है । 

विचार तो ठंडे मटठे के जेसा है, उसे तुम क्यों ग्रहण करोगे ? 
तुम तो स्वभावतः गरम चाय के जेसा उत्तेजक विंकार ही पसन्द 
करोगे । 

ठुम मानते हो कि यौवन की सुखद यात्रा में किसी-न-किसी 
“रोमास” का होना आवश्यक है| रोमांसहीन यौवन तुम्हारी दृष्टि 
में बिना गंध का फूल है | 

चढ़ती हुईं जवानी में उस प्रेम का होना ज़रूरी है, जिसे बूढ़े 
टीकाकार मोह और पाप कहते हैं; उस जोश का होना उसमें 
अनिवार्य है, जिसे वे ईर्ष्यालु आलोचक अविचार और दुस्साहस 
समभते हैं; उस स्वातंत्रय का होना उसमें आवश्यक है, जिसे 
उन्होंने अविनय और अनियंत्रण का नाम दे रखा हे। 

आर सच कहा जाये तो इन्हीं तत्वों से यौवन का निर्माण 
होता है, यौवन के सुनहरे स्वप्न इन्हींसे बनते हैं। युवक तो 
सदा स्वप्न ही देखता है;-न कभी सोता है, न जागता है। सोते 
तो अबोध बच्च हैं, और जागते हैं चिन्ताग्रस्त बुड्ढे । 

स्वप्न तुम्हारे गजब के होते हैं। कभी तो तुम तेज़ाब-जेसे 
प्रशय के सुखद वायुमण्डल में तेरने लगते हो, और कमी द्वंषर 
के शातिप्रद दावानल में सुलगने लगते हो। तुम्हारे राग और 
विराग दोनो के ही स्वप्न मधुमय होते हैं। 

तुम एक ही क्षण में अपना तन, अपना मन और अपना 
सर्वस्व कोमल या कठोर बासना के चरणों पर अपण कर देते हो | 


य्स्छे मेरी हिमाक़नत 


ठुम अपने यौवन काल में कवि-जगत्‌ की नयी-पुरानी उपमाश्रों 
का प्रयोग करते-करते कभी थकते नहीं । 

तुम्दार। मान्यता है कि कमब्रर्त मनुध्य-योनि प्रेम को प्रगट! 
करने के लिए उपयुक्त नहीं। इसलिए तुम कभी तो भ्रमर और कीट 
बन जाते हो, कभी चकोर और चातक, और कभी मीन और मयूर ! 

ठोस आल चक तुम्हारे उनन्‍्मत्त कल्पना-विहार को मोह और 
गंदगी में सना हुआ भले ही देखें, तुम तो उसे अपनो ज्ञबान या 
ऊूलम से शुद्ध और दिव्य प्रेम ही कहोगे । 

तुम्हारी (दिव्य! की व्याख्या भी अनूठी है | तुम स्वर्ग को 
भी देखते हो, तो शैतान में ही। तुम्हारे ईश्वर का बास वासना 
में है, अत: तुम्दारी प्रत्येक वासना दिव्य है। जिसे कि वे नरक 
मानते हैं उसे तुम स्वर्ग कहते हो; और जिसे वे स्वर्ग समभते हैं, 
उसे तुम नरक कहते हो | दृद्ध-दश्टि और युवक-दृष्टि में यददी तो 
मौलिक अन्तर है । 

जो जेसा हो उसको बेंसा ही देखना या मानना युवक का धर्म 
नहीं | यथार्थ दशन तो जड़ या स्थिर बुद्धिवालों का काम है। 
घ्थित-प्रशता का दोष तुम तरुण में नहीं मिलेगा | 

* तुम्हारा एक-एक शब्द वज्न के हथौड़े से गढ्य हुआ होता है, 

यद्यपि होता वह मोम का है। जब तुम बोलते हो, तुम्हारी शब्द- 
योजना तब बड़ी भीषण और मोहक होती है । 

ठुम्द्दारा स्वाभाविक गुण अहंकार फूला नही समाता, जब 
तुम छाती ठोक-ठोककर कहते हो--“सागर को मैं श्वास के 
स्फुलिगों से ही सुखा दूं गा; हिमाद्वि की पसलियो को अपने वज्ज- 
मुक्‍्के से चूर-चूर कर दूँ गा; मेरे गम्भीर गर्जन से प्रथिवी थर-थर 
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कॉपने लगेगी; सू्यमंडल को तो मैं एक ही झटके से नीचे गिरा 
दूँगा। मैं युवक हूँ; मैं विष्लव का प्रलयंकर रक्त-दूत हूँ ।” 

यथार्थवादी आलोचक तुम्हारा सिंहनाद सुनकर कहेगा--यह 
सब तो तुम्हारा उन्‍्मच प्रलाप है | न तो सागर ही सूखा, न हिसाद्वि 
की पसलियाँ ही चुर-चुर हुई, न प्थिवी ही कुछ डगमगायी, और 
न सर्यमंडल ही ऊपर से खिसका | 

गरीब आलोचक इसीलिए गडबड़ में पड जाता है कि वह 
तरुणों की अतुकान्त कविता कों ठीक-ठीक समझता नहीं। गणित 
का दुबल ज्ञान रखनेवाला ठोस आलोचक युवक के रोमांचकारी 
भावों और भाषा का अर्थ भला केसे समझ सकता है ? 

अहंकार ओर मनोविकारों को दबाने या दफनाने का दुर्भाग्य- 
पूर्ण प्रयत्न करनेवालो की घातक बुद्धि तुम्हारी कठिन-कोमल भाषा 
को ग्रहण कर ही नहीं सकती । 

कई पूर्वकालिक युवकों ने परथश्नष्ट होकर अपनी यौवन- 
सम्पत्ति को कठोर तपश्चर्या में लगा दिया था | यौवन-काल के 
आरंभ में ही वे रोग, जए और मृत्यु से भयभीत हो गये थे । 
जीवन के रमणीय वसन्त में उन अभागों ने अपने हाथो आग लगा 
दी थी और इसी तरह रक्त-संघर्ष से भी पीछे कदम हटा लिया था । 

फिर भी उलटी खोपडी के स्तुतिकारों ने उनके ऐसे-ऐसे युवक- 
विरुद्ध आचरणों की महिमा गायी। उन श्रकालबृद्ध युवकों की 
नीरसता को बड़ी शान से मार-विजय” का नाम दिया गया, और 
उनकी कायरता को “विश्व-विजय' के नाम से पुकारा गया ! 

युवकों को उनके इस कुकृत्य से शमिन्दगी उठानी पड़ी | 

उनके उन अनुचित कृत्यों का तुम्हें आज प्रायश्चित्त करना पड़ 


स्पश मेरी हिमाक़त 


रहा है। काम और क्रोध को अपने यौवन-रक्त से सींच-सींचकर 
उनके ऐतिहासिक कलंक को तुम आज धो रहे हो | 

पूवंकाल के उन पथ-श्रष्ट तरुणों को तुमने तार दिया । तुम 
अन्य हो, तुम्हारा जीवन-क्रम स्छुत्य है । 


$ १७: 


दर मे 

लोगों का यह घोर श्रज्ञान ही है, जो उनसे कहलाता है कि 
तुम वृद्वावस्था से सदा परेशान रहते हो। रेत केशों और 
निरदन्‍्त #ह ने तो तुम्हें आज वालकों और युवकों के सामने, बिना 
ही प्रयास के, '्रद्धा-माजन' बना दिया है| उनसे भला तुम कभी 
परेशान हो सकते हो ! सो वृद्धावत्था तो तुझयारे लिए एक 
बद्धान है। 

ये शुभ दिन तुम्हें कितनी लम्मी प्रतीज्ञा के बाद देखने को 
मिले हैं, इसका अ्रन्दाज्ञा टोकाकार युवकों को श्राज हो नहीं 
सकता | दूसरों से सेवा कराने की तुम्हारी सुन्दर जीपन-साध श्राज 
जाकर कहीं पूरी हुई है । 

शरीर शिथिल न पड़ता तो दूसरों से सतत सेवा लेने का 
सुयोग तुम्हें मिलता ही केसे ! और तुमने उन्हें मी तो कृता्य 
किया है, जिसे कि सेवा करने का यह स्वर्ण श्रवसर दिया है। 


घ्प : मेरी हिमाक़त 


निरन्तर सेवा कराते-करातें उनके घैये की तुम कड़ी परीक्षा 
भी तो ले रहे हो। कारण कि परेशान तो सेवक ही हो सकता है, 
सेव्य कभी नहीं। 

यह अच्छा है कि तुम उनकी सेवा-शुश्रुषा से सन्‍्तोष नहीं 
मानते। तुम्दें आशंका बनी रहती है कि सन्‍्तोष प्रगठ करने से 
कहीं उनकी सेवा की गति मन्‍्द न पड़ जाये, और इस तरह उन्हें 
कुतकृत्य होने का लाभ न मिले। 

लेकिन सेवा करनेवाले भी कुछ ऐसे मिल जाते हैं, जो तुम्हारे 
असन्‍्तोष को पराजित करके ही छोड़ते हैं।वे समझ लेते हैं कि तुम 
रीकोगे तो केवल सेवा से ही--तुम्हारी शिथिल बुद्धि के आगे 
दलीलो से काम नहीं चलेगा । 

उनके कामो में तुम कुछ-न-कुछ दोष हूं ढ़ते ही रहते हो। 
अपने लम्बे घिसे-पिसे अनुभवों के आगे तुम्हें उनका हरेक काम 
अधूरा ही दिखता है । 

और वे भी केसे मूल हैं, जो तुम्हें मनद दृष्टिचाला समभकर 
धोखा देना चाहते हैं! कमबख्त यह नहीं समझते, कि तुम बूढ़ों की 
दृष्टि को ईश्वर ने कान दिये हैं । देखने का काम तुम कानों से 
चला लेत हो, और सुनने का काम आँखों से । 

अद्भुत है कि तुम्हारी एक इन्द्रिय शिथिल पड़ जाती है, तो 
दूसरी में तेजी आ जाती है । जिह्ा में तो ऐश्वी स्फूर्ति और जवानी 
आ जाती है कि देखकर आश्चर्य होता है। तुम्हारी बूढी वाणी 
का प्रवाह रुकना नहीं जानता । सुननेवाला कोई न भो हो, तब भी 
बोलना तुम्हारा उसी गति से जारी रहता हे। चारपाई पर पड़े-पढ़े 
खूँ-खूँ करते रहते हो,और ज़बान से सारे दिन फूल भड़ते रहते हैं। 


वृद्ध से प्र 


स्वाद की पूर्ण रसज्ञ भी तुम्हारी ही जिह्ा होती है, क्योंकि 
बालक को तो कुछ भी देकर फुसला लिया जाता है, और युवक 
को उसके यौवन की मस्ती भुलावे में डाले रहती है--लक्कड़-पत्थर 
भी चबा जाता है, और स्वाद का पता नहीं चलता । 

तुम कितने सहृदय हो कि अपने जजंरीभूत शरीर के प्रति भी 
तुम्हारा अनुराग दिन-दिन बढ़ता ही जाता है। जिस शरीर ने तुम्हें 
तीनो पनों में बेहद सुख पहुँचाया उसके प्रति चौथे पन में अत्य- 
घिक अनुराग का होना स्वाभाविक ही है। देह के प्रति विराग तो 
किसी कृतघ्न दृद्ध को ही होता होगा। 

युवाबस्था में किसी रोमांस” के फेर में पड़कर जगत्‌ को भले 
ही तुमने कभी मिथ्या माना हो, पर वृद्धावस्था में तो तुम उसे सत्य 
आर सुखदायी द्वी मानते हो | संसार से ऊबकर आत्मघात अधिक- 
तर अधीर युवक ही करते हैं--प्रबुद्ध इद्धजन ऐसा पापकर्म कभी 
नही करते । 

तुम खीज उठते हो कि लोग तुम्हें राम-नाम जपने का उपदेश 
क्यो देते रहते हैं ? जिसकी आँखो के सामने सारे जीवन का लेखा- 
जोखा रखा हो, कितने ही अधूरे काम करने को पड़े हों और बुढ़ापे 
में आराम से कुछ सोचने की फुर्सत मिली हो, वह दुनिया से 
बिदाई लेते समय क्यो व्यर्थ राम का नाम जपे ? 

यह तो ध्रुव-प्रह्मद-जैसे अबोध बच्चो का काम है, जिनके 
सुकुमार कन्धों पर न तो कोई जिम्मेदारी होती है, न भला-बुरा 
सोचने की कुछ समभक ही । 

समाज ने तुम्हारे खिलाफ प्राचीन काल में न जाने क्‍यों यह 
काला कानून बना डाला था कि तुम्हें चौथे पन में तप करना 
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जरूरी है; और घर से तुम क़ानूनन निकाल बाहर कर दिये जाते 
थे | सद्भाग्य है कि आज वह दुष्ट कानून रद हो गया है। अरब 
न तुम्हें तप की क्षरूरत है न जप की | जप-तप तो अनाथ-अपाहिज 
किया करते हैं--तुम्हारे जैसे पुत्र-पौत्रादि-संपन्न भाग्यवान इद्ध नहीं। 

फिर तुमने तो सारी जिंदगी ही तप किया। ग्रहस्थी चलाना 
क्या तप नहीं है ? उस महातप का ही यह फल है कि वासना और 
तृष्णा-जैसी देवी सिद्धियाँ तुम्हारे सामने हाथ जोड़े खड़ी हैं । 

ठ॒म्हारी जिम्मेदारी कम नहीं हुईं, बल्कि और बढ़ गयी है। 
लड़कों की कच्ची बुद्धि पर तुम्हारा विश्वास नहीं। और जिसने 
इतना बड़ा क्षमाना देखा है, वह सहसा किसीपर विश्वास 
करे क्‍यों ? 

तुम्हारी मान्यता है कि तुम्हारे परिपक्व निर्णयों पर जो विश्वास 
नहीं करता, वह ग़लती करता है, पाप करता हे--क्योंकि तुम 
मानते हो कि बूढ़े आदमी जो भी निर्यय करते हैं, वह हमेशा 
शुद्ध ही होता है । 

तुम मानते हो कि लड़के किसी शुद्ध निशंय पर पहुँच ही 
नहीं सकते, और तुम्हारी व्याख्या के अनुसार वे सब लड़के ही हैं, 
जिनकी उम्र तुमसे कम है--क्रम चाहे एक-दो साल ही क्‍यों न हो ! 

युवक कहते हैं कि उनके अविनयी' बनने की बहुत-कुछ 
जिम्मेदारी इद्धों पर हे--शृद्धों ने बलात्कारपूवक उनसे आज्ञा- 
पालन कराने का हमेशा ही प्रयत्न किया और इसीलिए वे उनके 
खिलाफ विद्रोही बन गये | 

तुम्हारा कहना बिल्कुल सही है कि युवकों का यह आरोप भी 
पूरी अविनय से भरा हुआ है। तुम उसी युवक को विनयशील 
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मानते हो, जो तुम्हारे सामने न तो आँख मिलाने की जुरंत कर 
सकता है, न मुँह खोलने की--जो बुजुगों के निर्शय को कभी 
शंका की दृष्टि से नहीं देखता, और उनकी बात का जवाब देना 
जो घोर पाप समभता है । 

ऐसे विनयशील पुत्र-यौन्रादि ठम्हारे भाग्य में दुलम हैं, अतः 
-कलियुग को तुम हमेशा कोसते रहते हो-बेसे ही, जैसे कि 
ठुम्दारे पिता ने तुम्हें और तुम्हारे पितामह ने तुम्हारे पिता को 
कुपूत! कइ्कर कलियुग को कोसा था । 

तब क्‍यों न यह सिद्धान्त स्थिर्कर लिया जाये कि बालक 
आर युवक सब-के-सब कलियुगी होते हैं और इद्ध सभी सतयुगी ? 

बुढ़ापे ने तुम्हारी दृष्टि को इतना तेज्ञ कर दिया है कि काल्प- 
निक खतरे को भी तुम बहुत दूर से देख लेते हो । इसीलिए, दूसरों 
के काम में तुम अधिक आपत्ति करते हो। ऐसी कोई चीक्ष तुम्हारी 
नक्र से नहीं गुजरती, जिसमें तुम कोई-न-कोई आपत्ति न उठाते 
हो, और चेताते रहने का तो तुम्हारा मानो स्वमाव बन गया है | 

सलाह देना--अक्सर बिना चाहे ही--तुम्हें बहुत पसन्द है। 
सलाह तुम्हारी काफी लम्बी चलती है। 'ज्ञरा देखो, सोचो, समभो 
--यह बुजुर्गाना शब्द तुम्हारी सलाह में क्षरूर रहेंगे । मौत तुम्हें 
बुलाने आयेगी, तो उस नासमक को मी तुम शायद यही नेक 
सलाह दोगे। 

निरीक्षणों और अ्रनुभवों का तुम्हारे सर पर इतना भारी बोझ 
है कि पेर मुश्किल से आगे को उठते हैं। क़दम किसी तरह 
उठाया भी, तो आगे रखने में हिचक द्वोती है। तुम्दारो परिमाजित 
शंका-शीलता ने तुम्हें इतना ज्यादा सावधान बना दिया है ! 
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यह तुम्हारी अनुभव-सिद्ध सतकता का ही फल दे, जो तुम 
हरेक बालक और युवक को सन्देह की दृष्टि से देखते हो $ 
तुम्हारी यह वुद्धोचित धारणा बिल्कुल दुरुस्त है कि शंका या 
सन्देह से परे केवल एक तुम्हीं हो। 

अपनी बात मनवाने में ठुम बहुत ज्यादा जिंद करते हो, 
क्योकि तुम्हे भरोसा है कि तुम्हारे सफ़ेद बालों और पोपले मु ह ने 
तुम्हें निश्चित निर्णय पर पहुँचा दिया है, अतः तुम्हारी बात मान 
लेने में ही भलाई है । 

जगत्‌ के प्रति तुम्हारी कल्याण-कामना इतनी अधिक बढ़ 
गयी है कि युवकों को ही नहीं, बालकों को भी ठुम अपने-जेंसे ही 
समझदार, शान्त और धोर प्रकृति के देखना चाहते हो। तुम्हें 
कैसा लगता होगा कि वे इतने चुलबुले, इतने अ्धीर, इतने 
अल्हड़ और इतने नासमभ क्यो हें ? 

पर तुम शायद तब यह भूल जाते हो कि अशान-सूचक उनके 
काले बाल अभी सफ़ेद कहाँ हुए हैं, अल्हड़ यौवन के प्रतीक 
दॉत अभी कहाँ गिरे हैं, उद्धतता की निशानी कमर अभी कहाँ 
भ्ुकी है : 

तुम्हारे हृदय में रह-रहकर जलन-सी उठती होगी कि इन 
बालको और युवकों में क्यो इतना उबाल और उफान है ? ये 
उद्धत अमिमानी प्राणी तुम्हारे ही जसे शिथिल और शान्त क्यों 
नही हो जाते ! 
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विकिसक पे 


विकिसक, तु।ई सार जगत्‌ रुग्ण या अ्रल्वस्थ ही नज़र श्राता 
है। मनुष्य-शरीर के पुर्जाथुर्जा तुम्हे ठौला-डाला और भ्रस्तव्यस्त 
ही दीखता है। और उन्हें कसते की या फिर से अपनी-अपनी 
जगह पर बिठाने की तुम्हें दिनरात चिन्ता रती है । लेकिन 
ग़नीमत है कि इस विन्‍्ता में तुझे सच्चा आ्रानन्द ग्राता है | 

निरंतर रोगों के ही सथक में रतेरहते तुम्हें आ्रारेग्य का 
कमी ग्रनुभव भी नहीं होता होगा | खस्थ मनुष्य इसोलिए तुम्हे 
अजनबी-सा लगता है | 

मनुष्य प्रकृति के संस में रहे,यह तुः्ई बिल्कुल पसन्द नहीं | 
तुम नहीं चाहते कि श्रेष्ठ मानव्गांण वन्य पशुझों का अनुकरण 
करे | तुम्हारी मात्यता है कि प्रकृति के सहारे खत्य बने खने में 
कोई तारीफ़ नहीं, कोई परुषणार्थ नहीं | पृरुषाय तो यह है कि 
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प्रकृति के नियमों की श्रवशा करके रोगों को बुलाया जाये आर 
फिर चिकित्सा के अख्र-शस्रों द्वारा उनका अच्छी तरह म॒क़ाबिला 
किया जाये | 

और प्रकृति की अवहेलना करने में ठुम उसे, खासकर शहरों 
में, पूरा उत्ते जन देते हो। तुम्हारे बल पर वह प्रकृति के क़ानून 
को कुछ भी नहीं समझता । 

पशु में इतना साहस कहाँ कि वह प्रकृति के विरुद्ध जा सके ९ 
उस अ्पूर्ण प्राणी में अब भी इतना बौद्धिक विकास नहीं हो सका 
कि स्वास्थ्यरक्षक नियमों को धता बता सके। हुर्भाग्य से उसे 
निर्भव बनानेवाला कोई वेद्-डाक्टर नहीं मिला | 

और मनुष्य केसे निर्मम बन गया ? क्योकि पहले तुमने 
कृदम-कृदम पर उसके अन्दर भय का संचार किया-जैंसे, धूप 
आर सरदी में खुले बदन घृमना खतरे से खाली नहीं; ओस में 
सिर खोलकर सोना हानिकारक है: पानी, हवा और मिट्टी का 
अधिक संसर्ग भयावह हे | 

मनुष्य ने विकास पाकर यह बड़ी बुद्धिमानी का काम किया कि 
प्रकृति की गोद छोड़कर तुम्हारी नि्मय शस्ण में चला आया । 

श्र यही कारण है कि तुम्हारा श्रस्तित्त आज उसे बड़ा 
आवश्यक हो गया है, मानव-जीवन के तुम एक अविच्छिन्न अंग 
बन गये हो । खर्चे का सालाना अन्दाज़-पत्र बनाते वक्‍त तुम्हारी 
भी अ्मंगल-सृत्चक मद रखनी पड़ती है। 

सदभाग्य से तुम्हें ऐसे भी कुछ समझदार जीव मिल जाते है, 
जिन्हें किसी-न-किसी दवा का नियमित सेवन करने अथवा साल में 
एक-दो बार शरीर-यंत्र की परीक्षा कराने की तुम सलाह देत रहते हो । 
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परन्तु जो शिक्षित और श्रद्धालु होते हैं, वे खुद ही निश्चित 
सेंट लेकर तुम्हारे दरवाजे पर सलाह लेने पहुँच जाते हैं । 

तुम मेंट अर्थात्‌ फ़ीस लेते समय कभी संकोच या मुरौबत 
करने की कमजोरी नहीं दिखाते । श्रमीर-ग़रीब, सुखी-दुखी, सबका 
रुपया तुम्हारे महोदर में समभावपूव क स्थान पाता है। 

नाई, बढ़ई या लुहार वैसी मू्खता कर सकता है,पर तुम नहीं। 
कारण कि अपने असीम बुद्धिबल से तुमने यह सिद्ध कर दिया है 
कि तुम्हारा पेशा उनके पेशों से बहुत ऊँचा और पवित्र है। 

तुम जो कुछ करते हो, प्रयोग की शुद्ध दृष्टि से, अनासक्ति 
की उच्च भावना से ही करते हो । इसलिए रोगी के जीवन-मरण 
का तुम्हारी निश्चित फ़ीस पर कभी कोई असर नहीं पड़ता । 

तुम जब रोगी के शरीर-यंत्र की परीक्षा करते हो, तब तुम्हारी 
मुख्र-मुद्रा बड़ी गम्भीर हो जाती है | जब तुम उसे नतीजा सुनाते 
हो, तो उसका चहरा फक पड़ जाता है। उसे प्रतीत होने लगता 
है कि उसके प्राण पत्ती तुम्हारे ही हाथ में हैं । 

नये-नये रोगो की खासी लंबी फ़ेहरिस्त पेश करके उसकी 
मानसिक चिता बढ़ाने मे ठुम कुछ उठा नहीं रखते | कभी तो 
वह मृत्यु का चिन्तन करता है, और कभी तुम्हारा | फिर तुममें 
भी अनेक प्रकार और कई दरजे हैं । कभी वह तुममे से एक 
का दरवाज्ला खटखटाता है, कभी दूसरे का। एक कुछ रोग 
बताता है, दूसरा कुछ और | एक चीर-ाड़ कराने की सलाह 
देता है, दूसरा दाँत उम्बड़वाने की और तीसरा साग काम-काज 
छोड़कर किसी समुद्र-तट पर या पहाड़ पर विश्राम लेने की | 

रोगी बेचारा अजीब चक्कर में पड़ जाता है। आधी इसकी 
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सुनता है, आधी उसकी । पर दक्षिणा तो हरेक चिकित्सक के 
चरणों पर पूरी ही चढ़ानी पड़ती है । 

बाद में कभी-कभी यह भी सिद्ध होता है कि रोग उसे कुछ 
भी नहीं था--उसकी एक-एक हृडडी तो तुम्हारे दिये चिंता-रोग 
से ही घुल गयी थी। 

फिर भी, शरीर-यंत्र के कितने ही पू्जों की मरम्मत, अपना 
घरबार बेचकर भी, तुमसे कराने के लिए वह श्रद्धावान्‌ मरीज्ञ 
तैयार हो जाता है। 

शरीर के अन्दर का छाया-चित्र लेकर तुम अक्सर रोगी का 
विषैला अंग काट डालने की निस्संकोच सलाह दे देते हो, किंतु 
कोई-कोई ऐसे मूढ़आही होते हैं कि झुत्यु का जोखम लेकर भी 
मरीज्ञ का पैर या हाथ कटवाने को राज़ी नहीं होते ! यह भी देखा 
गया है कि कमबख्त रोगी कभी-कभी मामूली तेल-मालिश से ही 
अच्छा हो जाता है, और जिंदगी-भर के लिए अ्पंग हो जाने के 
परमसुख से उसे वंचित रहना पड़ता है। 

ओर कोई-कोई अश्रद्धालु मरीक्ष शल्य-क्रिया कराते-कराते ही 
स्वर्ग सिंधार जाते हैं। 

पर कोई दुर्भाग्य का मारा अपने हाथ या पेर से अथवा प्राणों 
से ही हाथ धो बेठे, तो उसके तुम जवाबदेह नहीं । तुम्हारे लिए 
बस इतना काफी है कि तुम्हारी चिकित्सा ताक्षी-से-ताज्ी बश्ञानिक 
शोध का परिणाम थी और तुम्हारा हेतु मी शुद्ध था। 

इसमें शक नहीं कि तुम्हारे वेज्ञानिक आविष्कार अद्भुत हैं | 
ब्रह्मा ने खाने-रीने के लिए मुंह बनाया था। वह तुम्हें अ्रपर्यात 
मालूम दिया और तुमने एक नयी शोध कर डाली | शरीर में 
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कहा भा छेद करके पिचकारी के द्वारा दवा का प्रवेश बड़ी 
आसानी से करा देते हो | इस सुन्दर अ्रप्राकृतिक शोध का तुम्हारे 
डपचारों में आज बड़े महत्त्व का स्थान हो गया है। 

तुम ऐसे कितने ही अपेय और अ्रभक्ष्य पदार्थों को उदरख्य 
करा देते हो, जिनकी शायद कल्पना भी मनुष्य घृणा के साथ 
करेगा | 

मानव-कल्याण की तुम्हें इतनी अधिक चिन्ता है कि उसकी 
खातिर तुम लाखों निरीह प्राणियों का वध कर डालते हो। 

तुम्हारे सदभाग्य से जब कोई संक्रामक रोग फैलता है, तुम्हें 
मंगलोत्सव का अनुभव होता है। किसान को जैसे वांछित समय 
पर वर्षा होने से महान्‌ आह्ाद होता है, बेसा ही आनन्द और 
जल्लास तुम्हें संक्रामक रोगों के भयंकर प्रकोप से होता है। उन 
दिनों घर-घर तुम्दारा स्त्रागत-सत्कार होता है, और तुम्हारी जेबें 
फूली नहीं समातीं । 

मगर जिस साल लोगों की प्रकृति में कोई खास फेरफार नही 
होता, या वे अपना आह्ार-विह्र ठीक रखते हैं, वह साल तुम्दारा 
सूखा ही जाता हे । 

तब तुम्हें तलाश-तलाशकर स्वस्थ मनुष्यों मे भी अस्वास्थ्य 
का आरोप करना पड़ता है। किसी अद्भुत रोग से या उसके 
आने की आशंका-मात्र से ही तुम उन्हें चिन्तित और भयभीत 
कर देते हो । 

तुम्हारे बड़े-बड़े दावे होते हैं। नियम से अखबार पढ़नेवालों 
को तुम्हारे अद्भुत दावों का प्रमाण मिलता रहता है| अखबार 
तुम्हारी चमत्कारी दवाइयों की महिमा गाते कभी अघाते नहीं। 


ध्प ; मेरी हिमाक़त 


जैसे जहाँ घुआँ, व्दाँ आग--बैसे ही जहाँ श्रखबार, वहाँ दवा 
का विज्ञापन । तुम्हारी दवाएँ काया तक पलट देने का सामथ्यं 
रखती हैं | धरम और ईश्वर की ओर जाने की चिन्ता रखनेवाले 
वृद्ध मानव के हृदय में वे एक बार फिर कामिनी-काचन से लिपटने 
की लालसा जगा देती हैं । 

बूढें ऋषि च्यवन को चिर यौवन दिला देनेवाली ऑऔषधियो 
का स्तुति-पाठ जब सुनते है, तो तुम्हारे चरणों पर अतृत्त विधय- 
सेविय. “तक आप-से-आप कुक जाता है। 

सम्य धनिको के घरो में तुम्हारी हितकारी सलाह की बड़ी 
कृद्र है| केसे पानी से नहाये, कहाँ सोये, क्या खाये, क्‍या पीयें, 
क्या पहनें आदि गूद प्रश्नों पर वे तुम्हारी सलाह लेना बहुत 
क्षरूरी समभते हैं । 

तुमने उन्हें कीटाणुओ से इतना ज्यादा डरा दिया है कि 
सामान्य लोगो के संपर्क स-जो अक्सर गंदे होत हैं--वे अपने 
को बिल्कुल अलग रखते हैं। 

उनका स्वास्थ्य तुमने मकड़ी के जाले के जेंसा नाजुक बना 
दिया है। ज्रा-क्षरा मे उन्हें जुकाम हो जाता है, सिर दर्द करने 
लगता है, हरारत हो आती है। 

बड़े घरो में तुम संयत जीवन को घुसने भी नहीं देते, और 
तुम्हारा उत्तेजन पाकर विपय-भोगों का धड़ल़्ले से लोग सेवन करते 
हैं। परिणामत: तुम्हारे कई शुभचितक वहाँ पहुँच जाते हैं--- 
जैसे मंदाग्नि, मधुमेह, रक्तद्बाव, दमा, हृद्रोग और राजयच्मा | 

दिन में कई बार ताप-मापक यंत्र का प्रयोग होता है, दीवार 
पर तालिका टेंगी रहती है, मल-मूत्र की परीक्षा शुरू हो जाती है, 


चिकित्सक से ६६ 


जीभ देखी जाती है, शरीर बार-बार तोला जाता है, अम्तच्ित्र 
उतरने लगते हैं, घर शीशियों से भर जाता है--सारा वातावरण 
भयोत्यादक बना दिया जाता है। 

दवाखानो और अस्पतालों की संख्या जिस तरह दिन-ब-दिन 
बदती जाती है, उसे देखकर मानव-सभ्यता के विकास का माप 
आ्राज आसानी से किया जा सकता है। 

चिकित्सालयों के संचालकगण जब बड़े गव॑ से सुनाते हैं कि 
उनके मरीक्षो की संख्या क्रमश: कितनी बढ़ गयी है, तब तुम्हारे 
अथक और अकथ प्रयत्नो का ठीक-ठीक पता चलता है कि तुमने 
अस्वस्थ समाज को कितना अधिक आरोग्य प्रदान किया है । 

दुर्भाग्य से जिस साल मरीक्षो की संख्या कुछ गिर जाती हे, 
उस साल की रिपोर्ट सुनाते हुए मंचालकों को लज्जा और दुःख का 
अनुभव होता है। 

तुम्दााा अदभुत गणित रोगों की बृद्धि और दवाइयो की 
खपत से समाज के आरोग्य का माप निकालता है । 

क्रिसी-न-किसी व्याधि से मनुष्य पहले भी मरता था; पर 
मरना तब वह जानता नहीं था| उसे या उसके आसपासवालों को 
मृत्यु का शायद भान हो जाता था। औषधियों की उपेक्षा कर 
दी जाती थी, और ईश्वर को बेच्य का स्थान दे दिया जाता था। 
रोगी की चारपाई के पास भगवान्‌ का नाम जपने लोग बेठ जाते 
थे,और दान-पुए्य होने लगता था| 

किन्तु तुम तो आज दूसरा ही दृश्य उपस्थित कर देते हो। 
आखिरी दमतक तुम प्रयत्नशील रहते हो । तुम्हें यह पसन्द नहीं 
कि रोगी शान्ति से प्राण छोड़े । 


३०० मेरी हिमाक़त 


उस समय तुम आक्सिजन का संचार करने लगते हो। 
सुम्हारा विश्वास है कि धर्म-गन्थों के पाठे से या ईश्वर के नाम- 
स्मरण से तुम्हारे स्‍वे चातावरण में ख्लल पहुँचता है। उस 
प्रयाणशील प्राणी के सामने तुम्हारी भयंकर आकृतियाँ घूमती 
रहती हैं और शायद तुम्हें ही वह प्रमवश यमदूत समभने 
लगता हो | 

चिकित्सक, तुम्दारा एक प्राचीन नाम “यमराज-सहोदर” भी 
तोहे। 


। १६; 
रु 
शापक ते 

शासक, तुझारा प्रयोजन यह बिल्कुल ग्रथ-संगत है कि प्रजा 
के उत्कर्ष श्रोर विकास के लिए शासन आ्रावश्यक है, और यह 
शोध ग्राज की नहीं, श्रनादि काल की है। पूल तभी खिलता है, 
जब वह संपुट के नियल्ण में रह चुका होता है। 

तुम्हारे प्रयोजन में इससे कोई फक नहीं पढ़ता कि पूल संपुट 
का निर्माण खय॑ करता है, और उसे खशासन या खतलता 
पसंद है । 

'छशासन! से तो तुम भी इन्कार नहीं करते । 'स्वायत्त 
शासन, 'लोक-शासन', प्रातिनिधिक शासन' आ्रादि सुंदर, सुमधुर 
शब्दों की तुमने भी रचना कर डाली है | श्रतः प्रजा का उत्कर्ष 
या विकास तुम्हारे द्वारा भी नि्बाध ही होता है। 

शासन यों कोई नया शब्द नहीं हैं। इसका आविष्कार 


१०२ मेरी हिमाक़त 


बहुत पहले आस्ण्पक सत्य-शोधकों ने किया था--मगर एक 
बिल्कुल भिन्न श्र में । 

इस शब्द से वे आत्मदमन” का अथ लेते थे | प्रजा की उन 
स्वार्थी चितकों को कोई चिंता नहीं थी। प्रजा के अभ्युदय के 
लिए यद्यपि बाद को कुछ स्मृतियाँ बनीं, परन्तु तंत्र या व्यवस्था 
की दृष्टि से वे अपूर्ण और अशुद्ध थीं। शासन तब शायद एक 
अत्यन्त संकीण या केन्द्रीय शब्द था--इतना तब वह व्यापक 
नहीं बना था। उन व्यवस्थापकों के लिए समाज में “आत्म- 
शासन” भर काफ़ी था। 

ऐसे स्वशासन के काल्यनिक बल पर प्रजा का हित-संपादन 
केसे हो सकता था ? अ्रतिप्राचीन काल में कुछ ऐसी ही अस्पष्ट 
राज्य-व्यवस्था थी । 

राजा का शासन-तन्त्र तो तब बिल्कुल निरबल होता था। 
तब का पौरुषहीन राजा चौथे पन में उत्तरदायित्त्व से डरकर 
अरण्य-बास करने चला जाता था। 

उसका सारा ही शासन-प्रयत्न बेकार जाता था। कहते हैं, 
विनोदी सूर्य जेसे अपनी किरणों से जल को खीच-खींचकर फिर 
खेतों पर उडेल देता है, उसी तरह तब का सनकी राजा अपनी 
प्रजा से राजस्व वसूल कर फिर उसीको लौटा देता था | 

ऐसे ही बह और भी कितने ही निरर्थक काम किया करता 
था--कभी तो इल की मूठ पकड़ता था, कभी प्रजा के हित के 
लिए उपवास करता था, कभी अपनी स्त्री को घोर जंगल में भेज 
देता था, और कभी स्वेच्छा से भिन्नु बन जाता था। 

जब कि शासन कोी दिशा में वर्तमान युग के राजा ने काफ़ी 


शासक से श्ण्ड 


सुधार और विकास किया है, आज के राज्यतन्त्र में वैसी 
बेवकृफ़ियाँ सुनने को नहीं मिलेंगी । 

शासन” को 'शोषण' का समानार्थी बना देना कोई मामूली 
पुरुषार्थ का काम नहीं | यह शोध बिल्कुल वेशानिक है। “शासन 
यदि प्रचलित श्रर्थ में दमन है, तो शोषण के साथ उसकी एक- 
रूपता होनी ही चाहिए। तुम्हारी दृष्टि में तो शासन हो या शोषण, 
उससे “प्रजारंजन” ही होता हैं । 

किन्तु शासन को तो असल में लोक-तन्त्र से प्रतिष्ठा मिली 
है। यह बहुजनों के शुद्ध विवेकबल पर चलता है। तुम मानते 
हो कि बहुमानव ग़लती कभी कर ही नहीं सकता । 

ओर “बहुमानव” हमेशा “उत्तम मानव! होता हे। पंच में 
परमेश्वर बसता है” इस सिद्धांत को भला कौन झ्ुठला 
सकता है ? 

सत्य हमेशा पाँच की तरफ़ ही भुकेगा--चार या तीन को 
तरफ़ नहीं | अतः हस्त-गणना के आधार पर चलनेवाले लोक- 
तनन्‍्त्र को अवश्य निर्दोष और सम्पूर्ण होना चाहिए। 

प्रजा-तन्त्र में चूं कि चर्चाया बहस के लिए बहुत बड़ा क्षेत्र 
है, इसलिए न्याय हमेशा वहाँ छुन-छुनकर ही बरसता है । और फिर 
जिस विवाद का उपसंहार हस्त-उत्थान”-पद्धति द्वारा होता हो, 
उसकी तरफ मला कौन उँगली उठा सकता है। 

घन्य है 'हस्त-अनुशासन' को ! सिद्धांत का अ्रपवादो और 
समभौतों के साथ गठबन्धन कराकर दल के नेता ज़रा-सा इशारा 
देते हैं, और सेकड़ों हाथ बुद्धि और हृदय की उपेक्षा करके, 
एकदम ऊँचे उठ जाते हैं ! आश्चय ! श्राश्चर्य !! 


५०४ मेरी हिमाक़त 


बाद को ठुकराया हुआ मस्तिष्क भी हस्त-सकेती सत्ता की 
अधीनता स्वीकार कर लेता है, और उसे वह अनुशासन! का 
नाम दे देता है। सोचता है कि लोक-तन्त्र का निर्णय शुद्ध ही 
हुआ होगा, कारण कि इतने तमाम हाथो मे उठकर प्रस्तुत प्रश्न 
का आमूल मंथन किया है । 

मंथन का काम पहले मध्तिष्क और द्वदय के सुपुर्द था, वह 
अब प्रजा-तन्त्रवादियों ने 'हाथ' को सौंप दिया है । 

मद्य को एक या दो-चार ही क्‍यों पियें ? दो-दो चार-चार 
बूँद्‌ लाखो-करोड़ों को, और एक-एक प्याला उसका सौ-पचास 
जनों को क्‍यों न पिलाया जाये ? 

यह वक्तव्य कितना मधुर और मादक है कि राष्ट्र के सभी 
जन शासक हैं ! तुम्दारे लिए यह प्रश्न उठाना श्रप्रस्तुत है कि 
राष्ट्र में कोई 'स्वशासित' भी हैं या नहीं ? 

तुम्हारी दृष्टि में राज-तन्त्र हो या प्रजा-तन्त्र, उसमें लोक-ह्ित 
को स्वतः: विकसित नहीं होना चाहिए, बल्कि शासन के इशारे 
पर लोक-हित को अपनी व्याख्या खुद बना लेनी चाहिए और 
“बहुमानव'-द्वारा संचालित विधान-यन्त्र के पहिये पर लोक-बुद्धि 
ओर लोक-हृदय को ठीक तरह से घृमना चाहिए। 

कभी-कभी तुम परश्वर का शासन ज्ष्यादा पसन्द करते हो $ 
लोकमत राष्ट्रीय मद्य से प्रेरित होकर अधिनायक” का निर्मास्‌ 
करता है, और अधिनायक फिर लोकमत को अपने आतड्ू द्वारा 
मोह लेता है । 

मगर एक बात तुम्हारे सभी तन्‍्त्रों में व्यापक रहती है, और 
उसका व्यापक रहना ही तुम्हारे हक में श्रेयस्कर है--वह यह कि 


शासक से १्ण्ड्‌ 


साधारण प्रजा कभो भेड़ की कोटि से ऊपर नहीं उठती। वह 
भेड़ियें और बाघ का भी स्वाँग भरना जानती है, पर कइयों को बाघ 
बनाकर भी वह अपना भेड़ का स्वरूप कभी त्यागना नहीं चाहती । 
चाहे भी, तो त्याग नहीं सकती | 

राज-तन्त्र के आगे वह “भेड़-प्रजा! वफ़ादारी ज्ञाहिर करती 
है, यद्यपि हृदय में उसके विरक्ति और घृणा रहती है, और कमी- 
कभी डरते-डरते सफल या विफल विद्रोह मी कर बैठती है । 

प्रजा-तन्त्र पर वह मोहित हो जाती है, सत्ता और ज़ातीयता 
की मादक सुन्दरता को वह घट-घट में देखती हे; चाहती है कि 
उसे उँड़ेलकर पी जाये, पर ओठों से जो चीज्ञष लिपटती है, वह 
प्रबंचना होती है ! 

अधिनायक-तन्त्र में वह देखती तो अपनी ही डरावनी परछाई 
है, पर उसे ठीक-ठीक पहचान नहीं सकती ! 

तुम्हारा भाँति-भाँति का शासन-तन्त्र प्रजा के लिए अस्पष्ट- 
सा ही रता है, चाहे उसकी आँखो में तुम कसा ही मोहनांजन 
डाल दो। 

प्रजा तुम्हारे विविध रूपोंपर मोहित होना जानती है। और 
तुम्हें पदच्युत करना भी उसे आता है। पर यह अच्छा दे कि 
प्रत्येक शासन-तन्त्र में तुम उसके लिए, और वह तुम्हारे लिए 
अजनबी-सी ही रहती है । 

तुम्हारी दृष्टि में दमन! और 'अनुरंजन! ये दो शब्द शायद 
एक ही अथ को सूचित करते हैं, अथवा एक-दूसरे के पूरक हैं । 

तुम्दाय चाहे कोई भी शासन-तन्त्र हो, यैलीवाद से वह 
बाहर नहीं जा सकता। थेली-वाद को प्रतिष्ठित करने के लिए तुम 
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संधि और विग्रह द्वारा अनेक प्रकार को थोजनाएँ प्रस्तुत 
करते हो । 

कभी-कभी असंस्कृत और अशासित जातियों को उनके तल 
से ऊपर उठा देने का पवित्र उद्दश लेकर भी तुम्हें ईश्वर के 
आदेश से उनपर शासन करना पड़ता है । 

शान्ति और व्यवस्था की हमेशा तुम्हें चिन्ता रहती है, और 
कहों वे खतरे में न पड़ जायें, इसलिए तुम्हें अक्सर अशान्ति 
और श्रव्यवस्था से काम लेना पढ़ता है। 

ठुम खुद अपने आयोजनों द्वारा पेदा की हुई अशाति और 
अव्यवस्था को सदा शांति और व्यवस्था ही कहते हो। तुम्हारी 
और प्रजा की प्रद्मत्तियों में यह पारिमाषिक अंतर दुर्भाग्य से या 
सद्भाग्य से हमेशा ही देखने में आ्राता है । 

तुम्हारी मर्यादा के अन्दर आते ही बड़े-बड़े गुनाह अपना 
असली रंग बदल लेते हैं, राष्ट्रहित के अनिवार्य साधनों में वे 
परिणत हो जाते हैं । 

अविश्वास और संदेह की बुनियाद पर तुम्हें ऐसा शासन- 
तन्‍त्र स्थापित करना बहुत प्रिय है, जिसके उद्द श निष्ठुर शाति, 
घोषित व्यवस्था, और शोषक लोक-हिंत होते हैं । 

अद्भुत है कि जन-हित की तुम्हारी सुन्दर योजनाएँ मूढ़ 
प्रजा की समर में नहीं आ्राती--उनको या तो वह मुग्ध दृष्टि से, 
या संदिग्ध दृष्टि से देखती है | 

शासक, तुम्हें यह प्रस्ताव बिल्कुल नापसन्द है कि पशुओं 
की जंगली राज्य-व्यवस्था की तरफ लौद चलना चाहिए। उस 
व्यवस्था में, क्योंकि, न तो साध्कृतिक विंकास के लिए गुजाइश 
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है, और न कोई वेधानिक योजनाएँ. संगठितरूप से वहाँ 
चल सकती हैं । 

अपने पक्ष के समर्थन में यद्यपि तुम कभी-कभी वन्य 
'पशुओं, मधु-मक्खियों और चींटियों तक की मिसाल दे देते हो, 
'पर असल में अपने शासन-तन्त्र के आगे सर्वत्र तुम्हें अव्यवस्था 
आर अराजकता ही दीखती है। 

शासक, तो क्‍या अंततक तुम एक पहेली ही बने रहोगे ? 


(९२०; 
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धरमोपातक, तुझ्यारी तकंवाहिनी शोस्त्रीय वाणी धर्म कौ क्या 
सार ही प्राण शक्ति को खींच लेगी ! तुझ्हारी गढ़ उपासना कि 
तर धीरे-धीरे अ्रशातरूप से धर्म का काथा-कह्म करती जा रही 
है! भ्रदूभुत ! श्रदभुत 

प्राचीन युग में इससे बिल्कुल उल्नठा होता था। तब का 
शोषक धर्म अपने उपासक्ों के जीवन-त्व का एक-एक प्रिसतु 
खींच लेता था | ऐसी निशुर उपासना से उनका सिफ़ ग्रष्ि- 
कंकाल भर रू जाता था। श्रौर उस अजीब किया को तय 
कह जाता था ! 

तब का उपासक या साधक प्राय: त्लोणकाय होता था: श्राजे 
का धर्म द्ोणकाय दिखाई देता है | 

तुझ्दारी नयी-तयी शोधों ने सिद्ध कर दिया है कि तब का 
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रक्त-शोषक बलिष्ठ धर्म भी अरक्षित था; और आज का शोषित 
दुबंल धर्म सुरक्षित है । 

तुम मानते हो कि असल बल तो “उपासक” का बल है, धर्म 
का अपना' बल कोई बल नहीं। 

धर्म का शोषण करके तुमने धर्म को संरक्षण दिया है। 
जुम्हारे कृतशता-याश में धर्म ऐसा बँध गया है कि तुम्हारे आदेशों 
से वह बाहर नहीं जा सकता | 

पहले के उपासकों पर धर्म का शासन रहता था; अब उसपर तुम 

उपासकों का शासन है, और इसीलिए वह सुरक्षित है। 

तुम्हारी शोधों और प्रयोगो के पहले धार्मिक जगत्‌ में लोग मानते 
थे कि धर्म स्वतः अपने से रक्षित है--कहते हैं, धर्म की रक्ता तब 
धर्म से ही होती थी । 

पर यह उनका भ्रम ही सिद्ध हुआ। साथ ही, इसमें कोई 
पुरुषार्थ मी तो नहीं था | यह श्रेष्ठ श्राविष्कार तो तुमने किया 
कि धर्म की रक्षा अधम से भी हो सकती है, और होती है | 

तुमने अनुभव किया क्रि तमस्‌ और प्रकाश के बीच क्यों 
खामखा बेर या विरोध रहे ? तुमने अपने धमं-बल से दोनों को 
एक दूसरे की छाया तले सहज ह्वी प्रतिष्ठित कर दिया ! 

प्राचीन धर्म-शोधकों के तो सारे प्रयत्न उलटे होते थे-उनकी 
साधना जेसे एक अतुकान्त कविता थी।और फिर भी उसे वे 
सनातन-सिद्ध कहते थे ! जेसे--वे अबेर से बैर का, अक्रोध 
से क्रोध का और अहिंसा से हिंसा का शमन करना सिखाते थे। 

मूल भूल उनकी तब, शायद, यह रही होगी कि अक्रोघ, 
अबैर, अहिंसा-जेसी नकारात्मक वस्तुओं को उन्होंने 'धर्म' मान 
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लिया था| सहज को छोड़कर असहज की तरफ़ दौड़ना--मला, 
यह भी कोई धर्-साधना है ? 

इसी तरह एक और ग्रलत रास्ता उन लोगों ने पकड़ लिया 
था । अर्थ और काम को भी वे धर्म से साधते थे; जब कि तुम्हारी 
सारी धर्-साधना अर्थ और काम के द्वारा सम्पादित होती है । 

तब के लोग तो धर्म द्वार असल में स्वसज्ञा चाहते ये-धर्म 
को उन्होंने इतना कठोर और इतना शक्ति-शाली मान रखा था कि 
उसकी रक्षा की उन स्वार्थ-साधको को कोई परवा नहीं थी । 

उनकी दृष्टि में अरक्षित धर्म अपनी व्याख्या स्वयं बनाता था, 
जब कि उसकी व्याख्या आज तुम्हारी सहज युक्तियो द्वारा निर्शीत 
की जाती है | क्या यह कोई मामूली विकास है ? 

बुद्धिल के अभाव में तब कोरे श्राचरण से काम लिया 
जाता था। धर्म चर! का घुंधला दीपक उनके हाथ में रहता 
था। शुष्क आचरण पर वे तक-दुर्बल साधक भारी ज्ञोर 
देते थे । 

तब फिर वह अरक्षित धमं अपने जड़ साधकों को किस तरह 
समृद्ध ओर सुखी बना सकता था ? तभी तो वे भाग्यहीन “ऋषि- 
संज्ञक' प्राणी पणं-कुटियो या गिरि-कंदराओं में वन्य मनुष्यों या 
पशुओ की तरह निष्क्रिय पड़े रहते थे। उन ज्ञीणकाय दरिद्रों के 
पास कौपीन और कमंडलु के सिवाय और होता ही क्‍या था ? 

तुम मानते हो कि धर्म तो मूलतः अशक्त हे--उसमें इतनी 
शक्ति कहाँ कि वह खुद अपनी रक्षा कर सके । तुम्हारी इस तर्क- 
शुद्ध मान्यता में भला कौन ग़लती निकाल सकता है ! 

नीति-बल से कभी धम की रक्षा हुई है ! वह तो युक्तिबल 
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ओर शरीरबल से ही होगी। और दूसरे धर्मोप्रासक भी तो ऐसा ही 
कहे और करते हैं। 

चाहे जैसे हो, जबतक भौतिक संगठन नहीं होगा, तबतक धर्म 
को खतरा ही रहेगा और ईश्वर भी उसे आशीर्वाद नहीं देगा । 

और वे भी तो द्वंष, द्रोह, कूट, भेद और हिंसा को धर्मा- 
नुष्ठान में आलिंगन देते है। वे सन आज केसे सुसंगठित और 
समृद्ध हैं ! ईश्वर आज उनके वश में है--उनके ऊपर वह आशी- 
वाद के फूल बरसाता है, और उनके शत्रुओं पर नरक 
की आग ! 

बह धर्म किस काम का, जो अर्थवाद में हमारा समर्थक न 
हो, जो काम-काचन के निध्ठुर निग्नह से प्रात हो, और हमारे 
शन्रुओं को जो हमारे ही शब्दों में अभिशाप न दे सके ! 

तुम्हें लगता हे कि धर्म इसीलिए ख़तरे में पड़ गया था कि 
राजनैतिक स्वार्थों में उसका पूरा प्रयोग नहीं हुआ; द्वेष और हिसा 
से उसे यथेष्ट पोषण नहीं मिला । 

तुम्हारी यह धारणा सबंथा सही है कि सत्यता, दया, क्षमा 
आर अहिंसा ने धर्म को निर्वीयं कर डाला और यही कारण है कि 
उसका अस्तित्व तक खतरे में पड़ गया | 

पर तुमने निश्चय ही उसे नाश होने से बचा लिया । अच्छा 
हुआ कि तुमने द्वष का संजीवन बीज बो दिया। तुम्हारे सत्प्रयत्न 
से बुद्धि-भेद पेदा हो गया है | समता के प्रति उपेक्षा हो चली 
है । मनुष्य म॑ प्रतिहिंसक वृत्तियों जाग उठी हैं। राज-प्रकरण और 
अर्थवाद ने निष्पभ दुबंल धर्म को तेजस्वी और शक्तिशाली बनाने 
का निश्चय कर लिया है। 
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तुम्हारे मत से धर्म के हास का एक क्षबदंस्त कारण उसके 
साधकों की “निष्काम? या “अदेतुक' साधना भी है । 

प्रथम तो दया को धर्म का मूल घोषित करना, और फिर 
उसके प्रश्रोग में कोई 'हेत! न रखना--ऐसी निरर्थ साधना से 
आखिर लाभ ही क्या ? वह तो व्यथ का एक अव्यापार हुआ ! 

तुम्हें यह स्पष्ट हो गया है कि धर्म की रक्ता होगी तो खालिस 
व्यापारी बुद्धि से ही होगी | फल या फ़ायदे का विचार किये बग्गैर 
धर्म का आचरण कर बेठना निरी मूखंता हे । 

अनासक्ति का उपदेश करनेवाला धर्म आसमानी कल्पना की 
'्राह्मी संपत्ति! को भले घर-बेठे प्राप्त करा दे, पर प्रत्यक्ष में तो 
वह धर्म चार पैसे का भी फ़ायदा नहीं करा सकता । 

इसीलिए तुम जिस धरम की रक्षा का जिम्मा लेते हो, उसे 
पहले “लाभ-बराद' की अचूक कसौटी पर कस लेते हो | 

इतना काफ़ी है कि तुम्हाग साध्य शुद्ध है--ठ॒म्हें इसकी 
चिता नहीं कि साधन शुद्ध है या अशुद्ध । धर्म बच जायेगा, तो 
साधन तो अपने-आप शुद्ध हो जायेंगे। यह पुराना विचार ग्रलत 
है कि धर्म-दृश्टि से देखा जाये, तो साध्य और साधन में कोई अंतर 
नहीं, दोनो एक ही हैँ । व्यवहार-मूढ़ ऋषियों की ही यह विचित्र 
विचार-धारा थी | 

मंत्रों के जो लष्ठा या द्रष्टा थे उनका शायद व्यवद्वार-व्यापार 
से बहुत कम संबंध रहा होगा | उन्हे इस बात का पता नहीं था 
कि किन-किन साधनों से धर्मोपासक को लाभ पहुँच सकता है। 
कम-से-कम तुम पुरातत्त्व-शोधकों को ऐसा कोई आप प्रमाण 
नहीं मिला। 
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तुमने देख लिया कि धर्म का आग्रह रखना अच्छा नहीं। 
आग्रह रखना तो तुम्हारी दृष्टि में जड़ता का लक्षण है । धर्म से 
चिपटे रहने में बुद्धिमानी नहीं । धर्मोग्रासना तो एक सुविधा की 
चीज्ञ होनी चाहिए | ऐसी कि, उसे चाहे जब हल्की मुट्ठी से पकड़ा 
जा सके और चाहे जब त्यागा जा सके। 

सामान्य धर्म को कुठित बुद्धिवाले आरण्यकों ने देशकाल- 
परिस्थिति की परिधि से बाइर माना था, और उससे सदा चिपटे 
रहने का आदेश दिया था। निश्चय ही यदह् अविकसित बुद्धि की 
सूक थी । विशेष धर्म के प्रति किसी अंशतक आग्रह रखने की 
बात तो कुछ समझी मी जा सकती है, पर यह साधारण धर्म का 
आग्रह तो विचित्र ही हे ! 

तुम्हारी धर्मोपासना तो तुम्हारी व्याख्या और तुम्हारे ही भाष्य 
का अनुसरण करेगी, कारण कि उसमें चेतना है, गुंजाइश है 
और सुविधा है। 

अतः धर्मोपासक, तुम्दारा ही मार्ग राजमार्ग है। 


; २१; 
सुद मे 
श्रौर ग्रब कुछु अपनी मी तो कह डाल। त्‌ खुद किसीसे 
किस बात में कम है ! सबकी स्तुति की है, तो क्ष अ्रपनी भी 
करते | श्रात्मस्तुति को तू कुछु बुरा तो समझता नहीं । 
ज़िने बहुत-मे गुणों को निदयतापुबक गलती से लोक-निन्दित 
ठहर दिया गया है, उन्हें भी तेरे साधु हृदय ने प्रीतिपूरवक 
श्रंगीकार कर लिया है, तेरी इम सहृदयता श्रौर दयालुता की 
कौन स्तुति नहीं करेगा ! 
तेरे अंतर में श्रसंतोष की जो श्राग सुलग रही है, उसपर 
हमेशा तू उपेज्ञा का पानी डालता रहता हे | विचांगे का केवल 
धुआ्नों ही उठता है, श्रोर उस धुएँ को तू बड़ी होशियारी से वाता- 
वरण में इधर-उधर उद्ध देता है। 
उस ग्राग से तेग झंतर कही जल ने जाये, इस बात का 
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तुके बड़ा ध्यान रहता है, और इसीलिए अपनो खुद की व्याख्या- 
वाली शान्ति तुझे बड़ी प्रिय हे । 

लोग मन में कहते होंगे, तुमे निवृत्तिगथ पसन्द है और तू 
खुद भी कमी-कभी ऐसा ही कहता है। पर तेरी विनय का कुछ पार ! 
तू कितनी ही लोकनिन्दित प्रद्ृत्तियों पर आसक्क है, फिर भी 
इतना अधिक विनयशील है कि अपने उस महान्‌ गुण को कभी 
किसीपर प्रगट नहीं करता। 

तू किसीका जी नहीं दुखाना चाहता, तभी तो जिन चीजों में 
तेरा ज्षरा भी विश्वास नहीं, उनपर भी तू दूसरों के प्रीत्यर्थ श्रद्धा 
भाव दिखला दिया करता है ! 

त्‌ सचमुच आत्म-त्थागी है | जिन लोगो से तेरा हार्दिक मत- 
भेद होता है, उन्हे भी प्रसन्न रखने के लिए अपनी आत्मा की 
य्राबाक्ष पर तू कोई ध्यान नहीं देता । अपरिचित भतों के पीछे भी 
तू गैर घसीटता रहता है। 

जब अंतरात्मा तरी कु आलोचना करती हे, तंब तू उसपर 
कान नहीं देता, क्योंकि तूने अपनी श्रवशेन्द्रिय को कम-मे-कस 
उम् अवसर के लिए जीत लियाः हैं। 

परनिदा का स्वाद कटु कहां गया है, पर तू तो अस्वादब्रती 
ठग न ? इसलिए रस तुझे उस कड़वाहट में भी आता है। 

तू चूंकि आत्म-साधक है, आत्मोपासक है, इसलिए आत्म- 
निंदा सुनकर तुके क्रोध आ जाये, तो इसमें ऐसा क्‍या 
अनुचित हुआ ? 

तेरी गुणग्राहकता से सवा कौन इनकार कर सकता है! 
जब तू अपना स्तुनि-गाठ सुनता है, तब ऐसा प्रग्ट करता है, 
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मानो संकोच के मारे गड़ा जा रहा है, पर अन्दरग्नन्दर तू पुल- 
कित और गद्गद हो जाता है । 

तू कितना बड़ा अहिसिक है, जो तिरस्कार-पात्र गुणों को भी 
तूने अपने हृदय में प्रेम का स्थान दे रखा है ! यह तेरी पवित्र 
सादगी ही है कि लोक-दृष्टि से छिपाकर अपने जीवन की हक्षार 
छेदवाली चादर को बड़ी ममता से ओढदे हुए बाक्षार में 
बैठा है। 

अपनी इस चतुराई पर तू अपने-आप मुग्ध है कि अपनी 
हज्ञार छेदवाली चादर का पता नहीं लगने देता ! लोग तेरी मैली 
चादर को धौली समम रहे हैं | तुके अपरिग्रह पर प्रवचन देना 
बहुत प्रिय है, यद्यपि तू अपने पास तीन-तीन, चार-चार कुरते, 
तीन-तीन धोतियाँ और और भी ढेरो सामान रखता है; क्योंकि 
अपनी आवश्यकताओं की मर्यादा वूने ऐसी बना रखी है, जो 
तेरी दृष्टि में परिग्रह का स्पर्श तक नहीं करती । 

जब तेरे करुणाद हृदय में दो बूँद दूध के लिए कलपते 
अस्थि-पंजर बच्चों का ध्यान आ जाता है, तो तेरे सेवापूत आऑसू 
तेरी दूध की प्याली में ठपक पड़ते हैं। पर अपनी करुणशीलता 
बनाये रखने के लिए तुमे वह खारा दूध भी श्रनासक्ति के साथ 
रोज्ञ पीना ही पड़ता है। 

तू दूसरों के लिए कष्ट उठाना खूब जानता है। दूसरो की 
टीका करने में कितना ही कष्ट उठाना पड़े, स्वध्म समभकर 
उसमें तू कलेश नहीं मानता | तेरा कोमल हृदय नहीं चाहता कि 
दूसरे तेरी टीका करने का कष्ट उठायें। 

प्रयत्नशीलता में तेरा अद्टूट विश्वास है । अपने संकल्पों के 
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चागे को तू रोज्न तोड़ता है और रोज्ञ उसे बराबर जोड़ने का प्रयत्न 
करता है। 

अद्भुत है रे, तेरी जीवन-यात्रा | तू जाना तो चाइता है 
उत्तर दिशा को और कृदम रखता है दक्षिण दिशा की ओर 
तूने नरक-पथ को हमेशा स्वर्ग-पथ माना है। दूसरों की संग्रह-दृत्ति 
को देखकर तेरे हृदय में आग-सी जलती रहती है कि वे संयमी 
आर वेराग्यशील क्‍यों नहीं हैं ।इस आग को तू यश की अग्नि 
मानता है । पर तेरे सामने संग्रह का शीतल साधन झा जाये और 
वह तेरी अंतर्ज्वाला को बुका दे, तो तुमे उससे असंतोष 
नहीं होगा । 

तू अपने विचारों में कमी स्थिरता या जड़ता नहीं आने देना 
चाहता, इसीलिए तेरे विचार सदा पारे की तरद्द कंपित या 
अस्थिर रहते हैं । 

त्याग में तू वही स्वाद पाता है, जो कि मनुष्य को मिर्च में 
मिलता है । तेरी समझ में नहीं आता कि मुमुन्ुओं ने त्याग को 
मधुर स्वादवाला आखिर क्‍यों कहा था ' त्याग द्वारा तामसी वृत्ति 
को उत्तेजित करके तूने कोई कम धर्म-साधना नहीं की | 

यह तेरा ग़क्ञब का साइस ही है, कि गाँठ में अनुभवों और 
बिचारों की कुछ भी पू जी नहीं, फिर मी बोलने और लिखने के 
व्यापार में तू खूब दूरतक जाना चाइता है । 

लोग जब कहते हैं कि तेरा जीवन-रस लोक-सेवा में खत दो 
रहा है, तो वास्तविकता को जानते हुए भी उनकी बात को तू 
काटता नहीं, क्‍योंकि तेरी दृष्टि में ऐसा करना अ्विनय है--वल्कि 
हिंसा हे । 
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लेकिन जहाँ तू आत्म-निन्दा सुनता है, वहाँ उसका काटना 
तेरा धर्म हो जाता है| वह शुद्ध अहिंसा है । धर्म का तन्‍्व बड़ा 
गहन है, और उसकी गहनता को तूने समझ लिया है । 

तू उस पुराने सूत्र को नहीं मानता कि त्याग का परिणाम 
संतोष है | तू तो त्याग का शीतल पान करते समय ईर्ष्या की आग 
को अपने अन्तर में प्रज्जलित कर लेता है| 

दूसरों के कितने ही नये-पराने विचारों और शोधो को वू 
इतना ज्यादा प्यार करता है कि उनपर अपने नाम की छाप लगा 
देता है--वे उनके न रहकर तेरे अपने हो जाते हैं । 

उदार तू इतना अधिक है कि छोटी चीक़्ो को बड़ी-से-बड़ी 
समझ लेता है, पर अपने तड तक ही तूने इस उदारता को 
सीमित रखना धर्म समझता है | 

जैसे, तू साधारण ही पठित है, ज्ञान तेंरा' नगण्य-सा है, 
अनुभव का भी अ्रभाव ही है, फिर भी तू अपने में कोई हीनता 
नहीं देखता । ब्रह्ममादी की भाँति तू अपने आपको समस्त विद्या, 
ज्ञान और अनुभव का मूल स्लोत सममता है । 

जब किसी प्रश्न का कोई ठीक-ठीक जवाब नहीं सकता, तब 
तृ गंभीर-सी मुद्रा बना लेता है-- प्रश्न-कर्त्ता समक बैठता है कि 
तू किसी गहरे चितन्न में ड्बा हुआ है, और तेरा काम बन 
जात है| 

* जब तू एक वर्ग या समूह की टीका करता है, तब इतना तो 

तु्में मालूम रहता ही है कि उस वर्ग में भी कुछ ऐसे हैं, जो तेरी 
टोका से परे हैं। फिर भी तेरी लपेट में अपवादरूप अल्प- 
संख्यक भी आ जाते हैं। 
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पर तू खुद अल्पसंख्यकों में है या बहुसंख्यकों में ? तू बड़ी 
चतुराई से कभी उनमें मिल जाता है, कमी इनमें | 

तूने जिनकी भी टीका की प्रायः प्राचीनों को सब जगह बख्श 
दिया है। पर तुमजेसे तो ेसे अ्रब है, तेसे ही तब भी थे, 
इस बात को क्या तू नहीं जानता ? 

जानता हो या न जानता हो, अब ज्यादा मत बोल । जिन- 
जिनके प्रति गुस्ताखी प्रगट की है, उन सबसे अब तू प्रेमपुवंक 
बिदा ले। 
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